Erwin Biicken

FRUHES BEGEGNEN MIT MAX BENSE

Erinnerungen, Rickblicke, Rickschau haben immer etwas Zwielichtiges
an sich: die tintigen Farben eines schonen Unterganges, vom Rot zum
Violett ins Schwarz hiniliber, haben die unscharfen Konturen schwin-
dender Lichter,schonender Bilder - und des zitternden Stiftes, der
sie zu fassen sucht; ein Begreifen wdre schon zu viel gesagt! Man
soll sich dessen bewuBt sein, daB nach einer einmal gililtig geprdgten
Formel bei solchem Unterfangen es immer ein Schweben zwischen Dichtung
und Wahrheit ist, was Erinnern und seine Krdfte ausmacht. Wir konnen
alle niemals ohne das Beschonigen, Verschonen leben - aber auch nicht
ohne die dunklen Wirklichkeiten, Schatten, die wir werfen, in die

wir gestellt sind. Bei Ortega y Gasset liest sich das so: "Aber das
menschliche Leben ist eine Wirklichkeit, in der alles, selbst das,
was wir AuBerlich nennen, etwas Inneres ist!" Dieser Satz erscheint
mir wie eine Briicke vom Wort zum Bild, und von Wirklichkeit zu Aus-
sage, vom Zeichen zur Erscheinung. LaB den Stift ruhig zittern im
Hinschreiben der Zahl 75, und darin eingebettet eine Freundschaft

von mehr als sechzig Jahren, die ohne Bruch und Unterbrechung ge-
dauert hat, ja, die alte Intensitdt sich bewahrte und Wdrme blieb vor
dem Schwund einer nivellierenden, vereisenden Zeit im DrauBen, Wer
einen solchen Zeitraum lberblicken darf, hat vielleicht ein erworbenes
Recht, etwas von dem mitzuteilen, was, sagen wir es schlicht, sich

ereignet hat.

Es ist dabei nicht daran gedacht, von dem Forscher, Wissenschaftler,
Lehrer und Kinstler Max Bense zu sprechen, sondern von den Stadien
der Friihe, des AuBeren, die nach Ortegas Wort die Offenbarungen des
Inneren sind. Und, um bei ihm zu bleiben, die "das Aquinoktium

einer Jugend" eingeschlossen haben, das in den Spalten und Schriinden
unserer existentiellen Not so etwas wie ein Kristall geworden ist,
wenn Kristalle wie die Signata des Stoffes sind, seine Gedanken, der

Wille zur Form, zum Ausdruck!

Das alles hat einmal begonnen, und es begann mit vielen Wurzeln, dem

Abtasten der Welt auf ihre Deutbarkeit, ein Wigen und Verwerfen und
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Wiederfinden bis zu dieser Stunde. Eins muB diesem Manne nachgesagt
werden: er ist ein unruhiger Geist gewesen, vom ersten Augenblick
unsres Begegnens - und ist es geblieben bis zu dieser Stunde. Und
das sei gepriesen!

Denn nur in dieser stdndigen schopferischen Unruhe, in dem nicht
Nachlassen, dem Suchen, Finden, Priifen, Verwerfen und Entdecken

liegt ein GroBteil dieses Lebens und sein sicheres Uberdauern be-
griindet.

Wir begegneten uns in Koln, genauer in seiner, dem Volksmund gemdB,
etwas omindsen Vorstadt Nippes, wo sein Vater damals noch als Post-
beamter seinen vorbildlichen Dienst versah. DaB es zwischen Vater

und Sohn zu Spannungen kam, schweren und fruchtbaren, bei einem ge-
genseitigen tief-inneren Respekt, sei hier nur vermerkt. Ein altes
Thema! Es wurden Opfer gebracht und geleistet auf beiden Seiten!
Schmerzliches und GroBes, das sich im Raum eines jeden Lebens irgend
einmal abspielt! Die Friichte entscheiden.

Im 17. Jahrhundert kam die Wurzel der Familie von Vaters Seite mit

Po lnischem von weiblicher und Hugenottischem von mannlicher Seite

her in die Magdeburger Borde.Das Miitterliche kam,bis ins 1é6.Jahrhundert
verfolgt, aus Thiringen, wo ein Ahn die erste protestantische Orgel
in Altenbergen baute,und der GroBvater eine bedeutende Erlebnis-
gestalt dem Knaben wurde. Er war ein Waldldufer, Vogelfdnger, Puppen-
macher und Landwirt in einer Person, wie die Ahnen davor! Wer nach
der Unruhe des Geistes forscht, hier wird er sie finden., Die Jugend
des Knaben stand unter einem unruhigen Stern. Geboren wurde er in
StraBburg, aktive Garnison des Vaters. 1918 muBte die Familie fliehen.
UnvergeBlich blieb dem Knaben die im Abendddmmer versinkende Nadel
des Domes; von den Hdngen des Schwarzwaldes sah der Mann sie wieder.
Er sprach zu uns oft von dem unvergdnglichen Symbol, die Sehnsucht
nach der Erhabenheit hinterlieB. Jahre in der Mark folgten, Nord-
germersheim, Neuhaldensleben. Orte der groBen Ebene, der Einformig-
keit, aber auch der stillen Schonheit, wenn die Felder reifen oder
die herbstlichen Feuer den bittren Rauch zum Himmel tragen. "Die
Ebene ist die Landschaft des Denkers, ihre Linien, ihre Horizonte
erziehen zu Klarheit!" So wurden spdter diese ersten Eindriicke einer
wachen Kindheit gedeutet. .

Dem heranreifenden Knaben und Mann aber wurde der Rhein, seine Fiille,
die Eifel und vor allem das heilig-unheilige groBe Koéln zu blei-

bender und bestimmender Prdgung. Frankreich nahe genug, die Stadt
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umweht noch von einem Hauch romanischer Latinita und Clarté, und
Bricke zu Frankreich spdter, dem geliebten Refugium an Petrarcas

Mont Ventoux.

Thiringen war ihm nicht nur Mutters Heimat, immer anziehend in der
ewigen Ambivalenz des Lebens, es war Weimar - und fir uns noch ein
Heiliger Ort, wie es heute nicht mehr verstanden wird. Bei einer
Wanderung lber den Rennstieg und durch die Wdlder in ihm: "StraBburg
und Weimar - und ein Leben dazwischen".Wir lebten noch in Symbolen -
ein erstes Tasten nach den semantischen Geheimnissen, an deren
Entschlisselung und Deutung er dann ein Leben lang schopferisch
tdtig sein sollte; der Weg auch zur Kunst der Moderne, in der er
nicht nur die Zersplitterung sah, sondern den Versuch, in Zeichen
und Schlisseln die krude Welt nach zwei Kriegen in den Griff der
Gestaltung zu bekommen. Viel ist erwandert worden in diesem Leben,
gro Be umspannende Reisen dazu - und Blrgermeister einer Stadt in
Thiringen war er vorilibergehend auch!

Wenn ich unser erstes Begegnen, und diesen hohen Rang hatte das, in
einen Satz zusammenfassen soll, ist es der, daR Bense immer eine
beherrschende und auch manchmal herrschende Persénlichkeit war, der
Vierzehnjdhrige wie der Mann. Eine Personlihckeit, die ausstrahlte,
forderte, aber auch in Fille gab, die wuBSte und horchte und annahm,
wo er sich zu einer Aussage nicht berechtigt fihlte. Er war nicht
ausgesprochen musikalisch, aber ihn interessierte die Musik. Es war
Ndhe zur Mathematik, seiner groBen Liebe und Beschdftigung, weit
liber das, was die Schule forderte. Wir, seine Freunde, alle groRe
Minusvarianten auf diesem Gebiet, lernten von ihm wenigstens be-
greifen,daB sie mit Zahlen nur am Rande zu tun hat,daB sie ein Gedan-
kengebdude sei, liber unser terrestrisches Sein hinaus den Kosmos zu
erschlieBen, da, wo das schauende Verstehen endet. Leibniz klang
auf, die prdstabilierte Harmonie. Wen wird es wundern, wenn wir in
ihm nicht nur den klaren, ilberlegenen Kopf bewunderten. Er war auch
ein Magus. Wer seine Schriften wirklich kennt, wird mir das Wort
verstehend verzeihen. Er dozierte nicht nur vor uns, er verzauberte
auch. Ich habe es aus dem Munde seiner Schiiler spdter bestdtigt be-
kommen . Nicht umsonst hieB eine seiner friihesten Arbeiten "Ver-
flhrung zum Geist", eine andere "Die abendldndische Leidenschaft",
im Schatten wohl Spenglers und Ortegas noch, aber was fiir Schatten!

Grenzung und Umgrenzung, wie eine fast erbarmungslose Selbstkritik,
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gruben seine Konturen, daB wir manchmal auch erschreckt vor seiner
Harte standen. Es muBte sein. Seine Anfdnge waren hart und streng

und entbehrungsreich.

Wir waren Schiiler und hatten die Schule durchzustehen, mit all ihren
Mihen, ihren H6hen und Tiefen, wobei die Hohen, das Breithingestreute
fir ein ganzes Leben, angesichts des beispiellosen Zerfalls unserer
sogenannten Schulen und Ausbildungsstdtten, besonders hervorgeho ben
werden soll. Und es ist keine Phrase, daB wir dieser Schule, dem
humanistischen Bildungsideal, viel zu verdanken hatten. Es half uns,
auf eigenem Acker weiter zu bauen. Albrecht Fabri faBte das spdter
einmal so zusammen: "Wir waren auf unsre Weise eine kleine Akademie."
Wir haben diese Schule verflucht, wie wir sie liebten.

Das Wir muB nun kurz erkldrt werden, denn um ihn scharte sich schnell
ein Kreis meist Gleichalteriger, von ihm angezogen, getragen, be-
einfluBt - und mit ihm wachsend. Ich nenne den uns im Alter zwar
iiberragenden, aber tief eingeschlossenen letzten Bohémien groBen
Stils, Goswin P. Gath, bekannt durch seine Forschung auf dem Gebiet
der Mythen- und Sagen-Kunde wie der Erforschung des Kdlner Sprach-
schatzes, dazu Poet mit tausend nie vollendeten Pldnen, ein Anreger
und Entdecker eigener Form. Ein zu friher Tod nahm ihn uns. Er besaR
eine kleine Buchhandlung, nach einigen zwanzig "Berufen", in Nippes,
die bald zum Sammel- und Mittelpunkt unsrer Treffs wurde. DaB wir
diese Buchhandlung dabei schamlos fiir uns pliinderten, sei spdt noch
gestanden. Aus diesem Kreis entstand auch eine kurzlebige Zeitschrift
und eine Kinstlergemeinschaft "Die Rheinische Gruppe". Wenn auch
nicht viel erreichend, ein Staubaufwirbler allemale.

DaB diese Zusammenkiinfte, je nach Kapitalbestand, nicht trocken ver-
liefen, sei erinnert. Jugend und Trunkenheit, berauscht in Gesprdchen,
man lese das andern Ortes nach. Hinzu gehodrte Albrecht Fabri, der
leider frih verstummté, hochbegabte Essayist, der verstorbene Staats-
schauspieler Hans-Georg Laubenthal, der Sinologe Herbert Franke,
Werner Speiser, Japanologe und spdterer Direktor des Ost-Asiatischen
Museums in Koln,und der Hausgenosse Benses, Peter Schdfer, dessen
Eltern unten eine Mo lkerei besaBen. Der Duft nach Milch und Kise

ist unausloschlich verbunden mit dem Hinaufstieg zu Benses Wohnung.
Schdfer, ebenfalls ein angehender Essayist, wurde vom groBen Orlog
spurlos verschlungen. Ein tragisch abgebrochenes Leben, von uns
beklagt und nie vergessen. Rolf Mayr, der Meisterilibersetzer der

Sagen La Fontaines, ein kritisch spottisches Element, und Salz in
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mancher Suppe lberkochender Begeisterung, Stefan Andres,léwenhduptig
und als bereits Arrivierter beratend. Dazu bunte Randerscheinungen,
die sich wieder im Dunst des Vergessens aufldsten, und der Schreiber
dieser Zeilen,

Was taten wir, was trieben wir? Um das heute Dominierende vorwegzu-
nehmen: wir trieben Sport, FuBball, Schwimmen und Wandern und ver-
ehrten GroBen wie Schmeling, Dempsey oder Pelzer. Aber das blieb am
Rande, wie der noch nicht kommerzialisierte Sport auch. Freundinnen
hatten wir in wechselnder Menge und auch internem Wechsel, Probleme
mit ihnen wie sie mit uns. Wir waren nicht faul, aber auch keine
Musterschiiler und erledigten das Notwendige mit leichter, auch oft
ldssiger Hand. Am Numerus clausus von heute wdren wir alle totsicher
gescheitert.Das Nachdenken dariiber, was man einer Generation aus
politischer Unfdhigkeit damit antut, 1dB8t einen erschauern! Be-
schdaftigt waren wir alle, aber mit Stoffen, die nicht unbedingt
etwas mit dem Lernstoff zu tun hatten: wir lasen viel und wahllos,
querbeet, Verdautes und Unbegriffenes: aliquid haeret. Ja, es blieb
viel hdngen, denn wir tauschten es unabldssig aus. Dazu waren wir
alle Dichter mit Poemen fir und lber, Romanen, Dramen. Ihr Vorlesen
endete meist mit Redeschlachten und Benses schonungsloser Kritik.
Das ging bis, aber nur bis an den Rand des Zerbrechens. Auf langen
gemeinsamen Wegen, in der Buchhandlung, wo die Leute auf der StraBe
stehen blieben qder in Gaths Dachkammer der Witwe Barth, die ob
dieses Treibens manchmal sorgenvoll an die Tire kam zu sehen, ob

die Doktoren, wie sie uns respéktvoll nannte, sich nicht gegenseitig
umbrdchten. Auch die Elternhduser schonten wir dabei nicht.

Wir lasen mit glilhender Begeisterung Remarque, Barbusse, Renn,
Romain Rolland,Brecht, Wolf u.v.a. Wir liebten, wie alle jungen
Menschen des Intellekts, damals RuBland, seine grofen Filme, seine
Dichter. Was sich aber dahinter vollzog, wuBten wir nicht. Im Grunde
waren wir, nicht zu unsrem Heil, vo6llig unpolitisch, haBten die
braune Pest. Wir erlebten die StraBenschlachten von rechts und links,
die Hilflosigkeit der wechselnden Regierungen und splirten mit Ent-
setzen den wachsenden Antisemitismus, der uns unbegreiflich schien.
Fritz Ballin, Wolfgang Krebs, Hugo Platon waren Freunde unseres
Kreises, bis sie das Grauen hinwegschwemmte. Einige von uns muBten
sich darum Vernehmungen bei der Gestapo gefallen lassen, Bense war
auch dabei.

Ein Inhalt unsres Zusammenseins waren immer wieder die Debatten und

Diskussionen - und ruhig waren sie nie., Dafiir sorgte schon der
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Dialektiker Bense, der frih mit Hegel anfing, Marx las, in dem wir
aber nur den Theoretiker aus unsrem damaligen Verstandnis sahen.
Ganz, halb oder wie immer begriffen, wir lernten aus jedem Gespradach.
Wir tasteten uns heran an die Macht des Wortes, wir erlernten seine
Bedeutung, seine Verfihrung, sein Gift, seinen totlichen Hohn. Ich
sehe Bense oft seine charakteristische beschworende Geste tun:

Aber das Wort sollt ihr mir lassen stahn! DaB es auch ein Element

der Unterdrickung sein kann, der blinden Persuadierung, muBten wir
leider bald erfahren. Es ist ein Dank an Bense, daB wir alle gereift
aus diesen unsren erbarmungslosen Redeschlachten gingen, und sei es,
daB es nur um ein Wort in einem Gedicht ging. Um einen Satz, um einen
Begriff .Es war uns bitter ernst damit. Ein friher Meister des Wortes
lieB er uns nicht in Ruhe! Alles oder nichts! Es ist die ebenso ge-
fdhrliche wie kostbare Konsequenz der Jugend!

GroB war der Bogen, der sich da spannte: von Aristoteles iiber den
Aquinaten zu Kant, Schopenhauer und Spengler, vom Rolandslied zur
Minne, das ganze lyrische Spektrum bis George, Hofmannsthal und
Rilke. Benn, den tief verehrten, nicht zu vergessen:. Es waren Leit-
bilder, alle eine lange StraBe. Wer Heine bei uns ablehnte, hatte
wenig Chancen. Ein. paar Gedichte von Benn, Morike, Holderlin oder
dem Alten muBten es mindestens sein. Wir waren darin nicht wdhlerisch.
Wir nahmen auf, wir erlebten, wir begeisterten uns. Schafe an einer
dornigen Hecke! Wieviel Wolle bleibt hdngen und wird spdter ver-
sponnen!

Kritische, ringende Erscheinungen wie Pascal,Kierkegaard und Nietzsche
muBten Bense anziehen. Durch ihn herangetragen, blieben sie uns allen
Besitz. Immer wieder tauchte "Enten-Eller"oder das "Tagebuch des
Verfihrers" in unsren Gesprdchen auf. Den "Zarathustra" kannten wir
seitenweise auswendig. Vielleicht darf Anekdotisches hier ein klei-
nes Schlaglicht auf Benses Bemiihen werfen. Er kam eines Tages mit
einer Zeitungsnotiz, in der junge aktive"Nietzscheforscher'"gesucht
wurden., Ohne Bedenken zogen wir nach dem verschwundenen SchloB
Rondorf am Rhein, wo eine Fiirstin Sulkowski, Tochter aus dem Schoko-
ladenhaus Stollwerk, eine Nietzscheforschungsstdtte eroffnet hatte.
Unbekiimmert und wohl auch beldchelt, schwammen wir in einem Kreis

von Zelebritdten der Zeit, Verwandte aus dem .Nietzschehaus, Ordi-
narien der Philosophie und Germanistik,Bertram und Kommerell, als
pars pro toto, dazu die ewigen Schnorrer solcher Dinge und viele

Journalisten. Bense hielt ungeriihrt einen Vortrag ilber "Spengler
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und Nietzsche" und bekam manches Lob! Die Hauptsache aber war, wir
hatten Teil an dieser fir uns sonst unerreichbaren Welt und galten
als junge Nietzscheforscher,samt kaltem Buffet. Welchen Siebzehn-
jdhrigen hdtte das damals nicht froh gemacht, wenn er im Bannkreis
des Namens stand? g

Dabei mochte ich das Odium verspielter Epigonen, das mit dem Anekdo-
tischen leicht aufkommen konnte, von uns weisen; Bense war keiner,
sein spdteres Werden und Werk beweisen es. Wir fiihlten uns, wohl
auch eine Frucht unsrer humanistischen Erziehung, als

Miterben einer bis zur Antike reichenden Vergangenheit, die fir uns
aber zugleich werdende Gegenwart war - wo dies heute mehr oder
minder als Ballast empfunden und abgestoBen wird. Geistige Dinge

und ihre Trdger waren fir uns Abenteuer, Abenteuer des Geistes, wie
Bense dies wiederholt betont hat. Wir entdeckten fiir uns ohne beson-
dere Anleitung die Hohen und Tiefen einer Landschaft, in der wir

wo hnen wo llten, die wir liebten,die uns anzog. Massenmedien, Zeit-
schriftenflut und andre Methoden der Manipulation gab es noch nicht
oder nur in ersten Ansdtzen. Wir waren manchmal sogar sehr allein
vor dem, was wir in uns einstrudelten. DaB wir dabei nicht Schiffbruch
litten oder verflachten im Zuvielen, daB jeder ein Teil mit in sein
Leben hiniliberrettete, ist ganz sicher Benses Verdienst in unsrer
Mitte. Denn er besaB etwas, das ich geistige Disziplin nennen mdchte.
Wir fihlten das nicht ohne Proteste und lernten damit zu leben und
auszukommen. Und Neugier kam hinzu, eine brennende, unstillbare Neu-
gier, die uns gegenseitig anstachelte, zu entdecken und es einzu-
bringen in den Kreis.

Was entdeckten wir denn im Lesen und Anschauen? Ibsen und Strindberg
neben Lessing, den Klassikern und den Romantikern. Aus Frankreich
reichte vieles heriiber: Gide, Giono, Duhamel, Roger Martin du Gard,
es war von England D.H. Lawrence, die seltsame Flamme Virginia Woolfe.
Uns begeisterten Hauptmann, Wedekind, Kaiser, Déblin, Hofmannsthal
etwa ebenso wie eine klassische Auffiihrung des Wallenstein, der
Iphigenie, des Nathan. Auffiihrungen, die noch Eindruck hinterlieBen
und Nachhall, auch ein Hamlet im Frack, gefiihrt von Schauspielern,
Regisseuren, die so etwas wie Verantwortung vor dem Werk eines
Dichters trugen und ihre eigenen Neurosen und Konflikte drauBen
lieBen. Fiir uns war das Theater noch Biihne, Weltbretter, und man

zog das "Beste" an, das man hatte. Wir wuBten noch etwas von Stil
und Wirde!
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Uber groBe Taschengelder, dies alles zu bestreiten, verfiigten wir
nicht. 0ft wurde zusammengelegt. Bense war wohl am schmalsten be-
dacht. Schon frith gab er Nachhilfestunden und besserte so seinen
Saldr auf. Da wir sonst keine Anspriiche hatten, ging fast alles fiir
Blicher und das Theater drauf.In den Biichereien waren wir Stammgdste.
Man darf wohl mit Schrecken fragen, wie wir das alles verdauen konnten.
Wir konnten, denn wir waren alle grundgesund. Bleiche, Papier ver-
zehrende, schmalbriistige Schreibtisch-Jiinglinge waren wir nicht. Im
Gegenteil. Wir bewegten uns viel. Eine durch nichts gestorte Vitalitdt
hatten wir alle. Und wir waren rheinische Kinder, die das Leben
liebten. Wir wuBten die Feste zu feiern, wie sie fielen. Auch den
Karneval, den wir gestalteten im Kreis von Gleichgesinnten im "Decke
Tommes", wie wir es verstanden. Es waren die notigen Korrelate, das
leicht Uberhitzte zu kiihlen und Gleichgewichte wieder herzustellen.
Denn wir wuBten auch, daB wir am Rande eines Abgrundes lebten. Wir
lasen es, wir sahen es, wir erlebten es. Die dunkle Flut trieb heran,
Staat und Gesellschaft wurden immer ohnmdchtiger. Was uns hochhielt,
war unsre Freundschaft, ihre selten innere Geschlossenheit und die
harte Arbeit, die wir uns leisteten. Ein Zubrot der Hoffnung im
scheinbar Ausweglosen. Keiner von uns hdtte, was dann kam, so lber-
standen, ohne diese Jugend, die wir lebten und uns gegenseitig gaben
und mit einer Mitte (was wir allerdings ganz erst spdter begriffen).
Fir den Rest, der geblieben ist, ist er es auch heute noch.
Philosophie, die heute gerne als eine obsolete,miBige GroBe angesehen
wird, war fir uns ein sehr lebendiger Stoff, auch eine Art Lebenshilfe,
gleich, ob wir alles verstanden oder nicht. Wir stritten um Scheler,
den Bense ob seiner Konvertierung verfluchte. An seinem: "Wir stehen
an der Schwelle der Werte", kam auch er nicht vorbei. Schopenhauer,
den er mit einem Gathschen Fiinf-Mark-Exemplar in einem Zug las, um

ihn dann fir uns und unsre zeitgemdBe Untergangsstimmung zu inter-
pretieren. Den gemeinsam gesehenen "Ring" Wagners auf dem Olymp ver-
lieB er knurrend. So sei das ihm nicht gemeint. Spengler, wie schon
erwdhnt, blieb uns eine groBe Episode, was wir nicht begriffen, er-
ahnten wir wenigstens: einen in den philosophischen Niederungen
sdkularen Geist, dessen im einzelnen anfechtbare Thesen, im ganzen
fruchtbare Bestdtigungen. Wir bekamen jedenfalls ein Gespiir fir diese
Dinge. Kant und Platon blieben Bense vorbehalten, fiir den ersteren
fehlten uns die Voraussetzungen, fiir letzteren noch die Geduld. Eine

hilfreiche Bereicherung waren Benses frithe naturwissenschaftliche
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Kenntnisse und Interessen:Horbigers verworfene Welteislehre, Wegners
Kontinentalverschiebungstheorie, Maxwells Versuche, Heisenbergs
Unbestimmtheitsrelation und vieles dazu. Immer war dadurch ein Gegen-
gewicht zu reiner Asthetik und literarischer Einseitigkeit gegeben.
Wie wir aus dem L’art pour l’art Rilkes und Georges durch den Ex-
pressionismus, Benn, Brecht, Heym, Stadler u.a., rasch vertrieben
wurden. G.P. Gaths unglaubliche Belesenheit und anschauliche Dar-
stel lungskraft waren eine zusdtzliche Schule fiir Wort und Blick.

Das Kolner Wallraf Richartz Museum wurde zu einer Art geistiger Hei-
mat. Wir liebten die dort einmalige Kodlner Malerschule ebenso wie
Beckmann, Nolde, Ernst, Heckel, Pechstein, Dix. Gath erhandelte fir
zehn Mark einen Picasso. Noch war die Kunst nicht ganz zur Ware de-
gradiert. Und wenn dies alles zuviel wurde, ging es hinaus in das

so geliebte Bergische Land, das Rheintal, die Eifel. Rucksack und
Jugendherbergen reichten. Wir lernten auch von der Landschaft, Stille
und Weite, Pflanzen und Tiere, Kdfer der Eine, Steine andre. Bense
legte sich frih eine Sammlung zu: aus Thiiringen brachte er Trilobiten
und Ammoniten, die Paffrather Kalkmulde wurde reichlich gepliindert.
Aus dieser Fundgrube schleppten wir zwei einmal einen riesigen
Korallenstock in die StraBenbahn. Immer wieder umschlich uns der
Schaffner, ob er das als Gepdck berechnen sollte. Als wir ihm er-
klarten, daBl es Korallen seien, lieB er es. Er hielt uns fiir verriickt.

Noch lange horten wir ihn:"Dd Steen, dd Steen, die san jeck!"

Kehre ich zum SchluB noch einmal zurilick zu uns selbst. Wir waren
selbstverstdndlich alle Dichter mit Versen, Romanideen oder Fragmen-
ten und selbstredend mit Dramen, die wir uns gegenseitig worlasen.
Keine Redaktion einer Zeitung konnte schdrfer zensieren und ver-
werfen, als wir es selber taten. Aber welche Jugend glaubt nicht an
Unsterblichkeit!

Einige von uns sind so oder so beim Schreiben geblieben. Keiner von
uns wird dieses Stahlbad von Begriien, Ermutigen und vernichtender
Kritik vergessen. Bense fand schon frih den Eingang in Zeitungen,
zuletzt in der Kolnischen Zeitung, die bis in die Jahre der Ver-
nichtung ein geistiges Refugium blieb. Auch mich brachte er in sei-
ner immer groBen Hilfsbereitschaft fir andre dort unter. Ich ent-
sinne mich - es war wie ein Symbol - einer Begegnung zwischen Bense,
dem Kulturredakteur und nachmaligen Biographen des Manierismus, G.
René Hocke, einer eindrucksvollen Persdnlichkeit. Ein Teil der Stadt

war bereits in Asche versunken. Wir besprachen trotzdem Benses philo -
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sophische publizistische Pldne, Hocke nahm meinen Aufsatz iiber das
Tropdolum majus einen anderen iber antike Psycho therapie mit, und
wir vergaBen fir Augenblicke, was um uns war. Ich sehe noch das
durchgeistigte Gesicht des jungen Hocke aus der Bahn uns zuwinken.
Dann verschlug uns alle der Orlog da- und dorthin.

Aus unsrer vielabedlichen Lektiire, Papierkorb-Geweihtes meist, ist
mir doch eines haften geblieben, das am SchluB stehen moge: Benses
weitgespannte Dramenpldne und darin ein Stilick "Moses", dessen erster
Akt fertig wurde. Ein grandioser und die Krdfte eines jungen Menschen
weit lbersteigender Stoff! Immerhin! Es war die Szene, da Mose seine
Hinde lber die kdmpfenden Israeliten hielt: sanken sie, neigte sich
das Glick zu Gunsten der Feinde, hob er sie, kehrte es zu den Seinen
zuriick. Die Arme gestiitzt von Aron und den Priestern, hielt Mose es
durch und verhalf Israel zum Siege. Es sollte wohl fiir Bense ein
Symbol der Kraft des Durchhaltens werden, die er selbst oft genug
aufbringen muBte. Wir lebten nicht nur in der Sonne, wie es manchmal
scheinen mag. Trotzdem war ihm der Weitergang des Ganzen so recht
geheuer nicht. Und wir alle ratschlagten an Plan und Stoff herum.
Noch klingt mir die gewdhlte, dunkle Sprache im Ohr. Die hochge-
haltenen Hande zu Sieg und Verderb. Es war Zeitnahes in einer ewigen
Aussage, Ahnung und Prophetie. Max Bense hat anderes verwirklicht:
in der Semiotik, in der Asthetik, in der Wissenschaftstheorie. Ein
glinzend formulierter Essay liber Fichte, den Vater dieser Disziplin,
ist mir in Erinnerung. Viele Strome flossen in das ein, was sein
Werk wurde. Von den Quellen wollte ich einiges zeigen. Ob sie zum
Strom werden, wer weiB das schon zu Beginn?

Max Bense schwebte immer ein akademisches Lehramt vor "zwischen
Mathematik und Philosophie"! Und es gelang, auf Umwegen iiber die
Industrie und einen Kommunalposten dann doch. Der Lehrstuhl, den er
sich schuf, gewann unter seiner Hand internationalen Rang, auch wenn
Widerstdande und Anwiirfe nicht auf sich warten lieBen. Die Z&dhigkeit
des Knaben in dem kargen Zimmer mit dem Molkenduft von unten hat ihn

nie verlassen., "Was mich nicht umbringt" ist hier gelebt worden.

Trotz dieses langen Weges, zum Teil auf ganz anderen Geleisen, ist
Bense, ich habe es ihm immer gesagt, auch eir Kinstler geblieben.
Seine zahlreichen Verbindungen zur bildenden wie zur Wortkunst be-
weisen dies. Dabei blieb er nicht am Bewdhrten stehen. Das Aben-

teuer Geist, das Experimentieren hat ihn immer gereizt. Ich kenne
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das Kopfschiitteln und Ubelwollen gegen manche seiner Veroffentlichun-
gen mit der Avantgarde im Bild, im Wort! Wer Schwitters etwa oder
Dada wie er begriiBte, den braucht das nicht verwundern."Die Kunst
ist eine existentielle Aussage des Menschen, immer", heiBt es irgend-
wo bei ihm. .

Lache wer will lber seine Computer-Experimente in kiinstlerischen Be-
reichen. Wir werden seiner noch lange bediirfen, ebenso wie Mo biles,
Abstraktes, Wildes und Neusto ffliches. Wir waren Freunde von Hoérle
und Seifert und ihrem deutschen Kubismus. Sie wurden als Irre ge-
fihrt. Heute sind ihre Werke unerschwinglich, was kein Kriterium
sein soll; denn diese Welt voller Narren kauft alles, verschlingt
alles, beklatscht alles - und vergiBt es morgen. Nur listige Augen
und Hidnde spielen mit dem ewig Vergdnglichen, wissend, daB alles

auch zu neuen Ufern und neuen Tagen zu fiihren vermag.

Spdat hat uns Bense dann doch den erwarteten Gedichtband "Das graue
Rot der Poesie" wvorgelegt, ihn etwas untertrieben den Exzerpt von
dreiBig Jahren genannt. Im lppig herumschieBenden Einjahrskraut der
Poesie ist dieses Abendrot ein Singulum seiner Art. Nicht nur die
gestaltete Erfahrung eines groBen denkenden Lebens liegt darin,
Welterfahrung, Weltiiberlegenheit und Einsicht, sondern auch ein

Hauch von tiefer, schoner Poesie, Bild und Gedanke sich verschlingend.
Keine Attitlide,,6 kein um jeden Preis! Es ist die Gelassenheit der
Spdte ilber dem ewigen Treiben und Gejage, das man einmal geteilt hat.
"Er ist freundlich, der dich entldBt", heiBt es bei Marc Aurel,

einem seiner Lieblingsbilicher. Mir fdllt im Dank an den geliebten
Freund Stefan Georges Satz liber Nietzsche ein: "Sie hdtte singen

und nicht reden sollen, diese neue Seele!"
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