Wendelin Niedlich

BUCHHANDLER N. NOTIERT DEN STAND VON MAX BENSE

N. ist Buchhidndler. Buchhidndler sind Leute, die andere brauchen, zu
denen sie aufblicken konnen. Das sind meist Schriftsteller. Manchmal
Wissenschaftler. Oder auch Philosophen. Das Aufblicken ergibt sich
wie von selbst. In manchen dieser geistreichen Personen, zu denen
Buchhdndler aufblicken, manifestieren sich alle drei Gruppen. In
solchen Fdllen totaler Erregung ergeben sich bei den aufblickenden
Buchhdndlern Rauschzustande, die man als von Sinnen bezeichnen
konnte. Zu dem letztgenannten Personenkreis, der den Buchhdndler N.
eigentlich erst zu seiner fanatischen Berufung fihrte, gehort Max
Bense. Erst Max Bense verkorpert die Sternstunde des Buchhadndlers

N.

So konnte man sagen.

N. aber blickt lber den genannten Kriterien hinaus auf zu Max Bense,
der sich sozusagen in doppelt weitsichtiger Hohe befindet. Warum
Buchhdndler N, auBer sich gerdt. Mehr als gewdhnlich. Es

geht um die einfache Tatsache, daB Max Bense ganz oben steht. Da,
wohin man aufblicken muB. So hoch steht Bense, daB er kaum noch
erkennbar ist. Und alles, weil Bense mit B anfédngt. Anders wdre es,
wenn unser Buchhdndler ihn unter Max einstellen wiirde, wie einen
Lehrling. Als Lehrling konnte er ihn unter Max einstellen. Jedoch
Bense unter Max wiirde N. nur verwirren. Wenn man sagen darf, Gott
sei Dank fdngt Bense mit B an. So kann Buchhdndler N. zu ihm auf-
blicken. Das allgemeine buchhdndlerische Aufblicken verlor bei N.
etwas an Bedeutung. Nehmen wir an, Bense hieBe Max Zinnober. Das
wdre ganz unmdglich. Es wdre besser, Max Zinnober nicht

zu kennen. In dem Alphabet von Buchhdndler N. darf man nicht Zinnober
heiBen. Es heiBt auch keiner so. Denn wenn er Zinnober hieBe, und

N. ihn suchte, miiBte N. auf dem Boden herumkriechen,und selbst auf
dem Boden wirde er ihn kaum finden. Und von Aufblicken keine Spur.
Der Buchhdndler N. ist froh, daB Bense mit B anfdngt, auch dariber,
daB er ihn nicht unter Max suchen muB. Max wire das absolute Mittel-
maB., Es ist richtig zu sagen: dann schon lieber ganz tief unten, bei

Zinnober. Da, wo es ungemiitlich ist. Und nicht dieses verdammte
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MittelmaB. Jedoch Buchhdandler N. stellt Max Bense unter B, wie sich’s
gehort. Er kann zu ihm aufblicken. Er mdochte an keine andere Mo&glich-
keit denken. Solche Gedanken sollten in einer Festschrift keinen Platz
haben. Man sollte sie weder notieren, noch verbreiten. Das, denkt
sich Buchhdndler N., ist die Macht der Buchhdndler. Das macht diese
kleinen Zwerge plotzlich zu riesenhaften Figuren der Kulturszene.
Buchhdndler N. gilt als Bense-Fan, iliber all die Jahre, und

das hat seinen Grund. Dariiber wird noch zu sprechen sein. Gerade
jetzt steht unser Buchhdndler auf der langen Leiter, um Bense nahe
sein zu konnen oder doch ein biBchen ndher an ihn heranzukommen, was
nicht einfach ist, wie man weiB. Oben angekommen, fliistert er den
weiBen Bdnden zu, als seien sie lebende Wesen. Ich, er meint sich,
der Buchhdndler N., mochte meine, er meint seine, Tochter Bense
nennen. Nun war es heraus, und N. war froh. Von den Bidnden kamen kei-
ne Einwdnde, und Buchhdndler N. dachte sich, mit dem Standesbeamten
werde er schon fertig. Doch die Einsicht und das Glick verbreiteten
sich nicht. Buchhdndler N. bekam keine Tochter, und die Sache war
erledigt. Jedoch das mit Bense blieb. Er war froh, daB Bense oben
stand. Es wurden immer mehr Bense-Bande. Buchhdndler N. begann, Bense
zu sammeln. Deswegen galt er bald als Bense-Sammler, in den Fach-
kreisen. Andere Bense-Sammler kamen zu ihm und staunten nicht schlecht
iber die Bense-Sammlung. Der Buchhdndler galt zwar in gewisser Weise
nicht als Kaufmann, jedoch iliber die Preise der wertvollen Einzel-
stiicke der Bense-Bdnde war der interessierte Kdufer manchmal erstaunt,
ja er murrte sogar. Das kimmerte N. nicht oder doch kaum. Bense war
fir ihn unbezahlbar. Er war viel zu sehr mit Bense beschdftigt, der
mindestens drei Meter lber ihm stand. Immer wenn er sich ihm ndhern
wollte, stieg er Stufe fir Stufe mit klopfendem Herzen zu ihm empor,
an illustren Namen vorbei; die aber letzten Endes fiir Buchhdndler N.
nicht wichtig waren. Ja, sie duckten sich allmdhlich in ihrem kaum
beachteten Ddmmerdasein in Reih und Glied. Doch dort oben bei Bense
angekommen, soll es zu manch interessanten Gesprdchen gekommen sein.
Manchmal flisterte N. nur Max, Max. Auf jeden Fall soll Bense dem
Buchhdndler N. gegeniiber zum ersten Mal den Namen Ferdinand Lion
erwdhnt haben, entweder oben auf der Leiter oder anderswo. Wer kennt
Ferdinand Lion. Seitdem war unser Buchhdndler verloren.

Bense soll N. von Ferdinand Lion erzdhlt haben und von Sartre
und deren Geschichten. Die beiden GroBen standen leibhaftig

vor ihm. N. konnte sich kaum fassen. Uberhaupt kann man sagen, daf

Bense der groBte Verfiihrer war, den N. kannte oder doch bisher
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kennengelernt hatte. Es war so wunderschon anzusehen, wenn er, Bense,
entweder auf der Leiter oder anderswo auf und ab ging und dabei den
Traum von der Literatur und von der Philosophie und von anderen Dingen
des Geistigen und Sonstigen zur Wirklichkeit machte. Spdtestens da
war der Buchhdndler dem Bense verfallen. Ubrigens, oben im Regal ver-
breitete Bense eine gewisse Wdrme, nicht nur wenn er von Marcel
Proust oder gar von Kafka erzdhlte. Die Wdrme war filir Bense gar nicht
so ohne weiteres. Denn er gilt als Atheist. Im Ulbrigen ist zu be-
richten, daB der Buchhdndler N. das A im Alphabet vollstdndig eli-
minierte. Er duldete niemand lber Bense. Und daB er auch das C aus-
merzte. Denn er wollte zu Bense einen gehodrigen Abstand bewahren.

Das war er ihm schuldig. Der Buchhdndler N. stellte im Laufe der Jahre
fest, in welch tiefe Verstrickung er zu Bense geraten war. Was konnte
er ihm bieten fir all das, was der ihm gab. Sozusagen Geist kilo-
weise. Nur seine Verehrung und die Geschichten da oben auf der Leiter,
die leider nicht verbilirgt sind. Manchmal soll eine Flasche Portwein
im Spiel gewesen sein.Doch das kam bald heraus.Und Bense durfte nicht
mehr. Wieder und wieder stieg N. die Leiter hoch. Er hatte es satt,
immer nur aufzusehen, wie Buchhdndler es gern tun, weil sie es brau-
chen. Und manchmal, wenn er wieder mal oben war und er ganz sicher
war ,daB alle anderen sozusagen von A bis Z schliefen, offnete N.
zaghaft einen der Bdnde von Bense und das Glick wuchs liber seine
kleine Person hinaus. Ihn schauderte. Doch das geschah selten. Buch-
handler sind so. Und das ist gut. Was wdre wenn, wdre zu fragen,

wenn sie anders wdren. Taumelig kam N. von oben wieder herunter.Er
war nicht mehr zu gebrauchen.

Noch zu sagen ist, sozusagen auBerhalb des himmlischen Bereichs, daB
vor finfundzwanzig Jahren Fritz Eggert fragte, in der Schmale StraBe
14, ob N. den Bense kenne. Ohne Zdgern sagte N. ja, als Bense gerade
zur Tir hereinkam.Damals fing alles an,sozusagen in Wirklichkeit,

wie man manchmal fdlschlich sagt. Bense kam ofter und dann immer
weniger. Er sagte, er gehe in die Stadt nur aus zwei Griinden, als
erstes ins Reisebliro, als zweites zu N. SchlieBlich ging er nur

noch ins Reisebiliro, Die Stadt machte ihm wohl immer mehr zu schaffen,
und, wenn der Eindruck nicht triigt, N. auch. Die zu erledigenden Ge-
schifte regelte er telefonisch. Selbst das freute N. Er hatte ja
seinen Bense sowieso filir sich, wenn er’s nur wollte. Je weniger

Bense kam, umso hdufiger stieg N. auf die Leiter. Oben soll die

Rede gewesen sein vom Ungehorsam der Ideen, von Hans und Grete, vom
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Papst und dem Messer, und alles war wie im Mdrchen. Manchmal dachte
N., daB alles nicht wahr sein konne. Manchmal wuBte der Buchhdndler
weder aus noch ein.

Einmal kam Bense doch wieder. Und alles war wie friher. Eigenartiger-
weise wuBten jetzt beide mehr voneinander, obwohl sie sich lange
nicht gesehen hatten. Doch das schadete nichts. Buchhandler N. war
froh, ihn wiederzusehen. Aber auch immer wieder glicklich, daB Bense
Bense heiBt. So konnte N. ohne viel Umstdnde zu ihm aufblicken. Wie
schon gesagt. So hielten sie beide finfundzwanzig Jahre miteinander

aus . Kann man Besseres berichten?
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