
Wendelin Niedlich 

BUCHHÄNDLERN. NOTIERT DEN STAND VON MAX BENSE 

N. ist Buchhändler. Buchhändler sind Leute, die andere brauchen, zu 

denen sie aufblicken können. Das sind meist Schriftsteller. Manchmal 

Wissenschaftler. Oder auch Philosophen. Das Aufblicken ergibt sich 

wie von selbst. In manchen dieser geistreichen Personen, zu denen 

Buchhändler aufblicken, manifestieren sich alle drei Gruppen. In 

solchen Fällen totaler Erregung ergeben sich bei den aufblickenden 

Buchhändlern Rauschzustände, die man als von Sinnen bezeichnen 

könnte . Zu dem letztgenannten Personenkreis, der den Buchhändler N. 

eigentlich erst zu seiner fanatischen Berufung führte, gehört Max 

Bense. Erst Max Bense verkörpert die Sternstunde des Buchhändlers 

N . 

So könnte man sagen. 

N. aber blickt über den genannten Kriterien hinaus auf zu l~ax Bense, 

der sich sozusagen in doppelt weitsichtiger Höhe befindet. Warum 

Buchhändler N. außer sich gerät. Mehr als gewöhnlich. Es 

geh t um die einfache Tatsache, daß Max Bense ganz oben steht. Da, 

wohin man aufblicken muß . So hoch steht Bense, daß er kaum noch 

erkennbar ist. Und alles, weil Bensemit B anfängt. Anders wäre es, 

wenn unser Buchhändler ihn unter Max einstellen würde, wie einen 

Lehrling . Als Lehrling könnte er ihn unter Max einstellen. Jedoch 

Bense unter Max würde N. nur verwirren. Wenn man sagen darf, Gott 

sei Dank fängt Bensemit Ban. So kann BuchhändlerN. zu ihm auf­

blicken . Das allgemeine buchhändlerische Aufblicken verlor _bei N. 

etwa s an Bedeutung • .Nehmen wir an, Bense hieße Max Zinnober. Das 

wäre ganz unmöglich. Es wäre besser, Max Zinnober nicht 

zu kennen . In dem Alphabet von Buchhändler N. darf man nicht Zinnober 

heißen . Es heißt auch keiner so. Denn wenn er ' Zinnober hieße, und 

N. ihn suchte, müßteN . auf dem Boden herumkriechen,und selbst auf 

dem Boden würde er ihn kaum finden. Und von Aufblicken keine Spur. 

Der BuchhändlerN. ist froh, daß Bensemit B anfängt, auch darüber, 

daß er ihn nicht unter Max suchen muß. Max wäre das absolute Mittel­

maß. Es ist richtig zu sagen: dann schon lieber ganz tief unten, bei 

Zinno·ber. Da, wo es ungemütlich ist. Und nicht dieses verdammte 
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Mittelmaß. Jedoch Buchhändler N. stellt Max Bense unter B, wie sich's 

gehört. Er kann zu ihm aufblicken. Er möchte an keine andere Möglich­

keit denken. Solche Gedanken sollten in einer Festschrift keinen Platz 

haben. Man sollte sie weder notieren, noch verbreiten. Das, denkt 

sich BuchhändlerN., i~t die Macht der Buchhändler. Das macht diese 

kleinen Zwerge plötzlich zu riesenhaften Figuren der Kulturszene . 

Buchhändler N. gilt als Bense-Fan, über alldie Jahre, und 

das hat seinen Grund. Darüber wird noch zu sprechen sein. Gerade 

jetzt steht unser Buchhändler auf der langen Leiter, um Bense nahe 

sein zu können oder doch ein bißchen näher an ihn heranzukommen , was 

nicht einfach ist, wie man weiß. Oben angekommen, flüstert er den 

weißen Bänden zu, als seien sie lebende Wesen. Ich, er meint sich , 

der BuchhändlerN., möchte meine, er meint seine, Tochter Bense 

nennen. Nun war es heraus, und N. war froh. Von den Bänden kamen kei­

ne Einwände, und Buchhändler N. dachte sich, mit dem Standesbeamten 

werde er schon fertig. Doch die Einsicht und das Glück verbreiteten 

sich nicht. Buchhändler N. bekam keine Tochter, und die Sache war 

erledigt. Jedoch das mit Bense blieb. Er war froh, daß ßense oben 

stand. Es wurden immer mehr Bense-Bände. Buchhändler N. begann , Bense 

zu sammeln. Deswegen galt er bald als Bense-Sammler, in den Fach­

kreisen. Andere Bense-Sammler kamen zu ihm und staunten nicht schlecht 

über die Bense-Sammlung. Der Buchhändler galt zwar in gewisser Weise 

nicht als Kaufmaon, jedoch über die Preise der wertvollen Einzel­

stücke der Bense-Bände war der interessierte Käufer manchmal erstaunt, 

ja er murrte sogar. Das kümmerte N. nicht oder doch kaum. Bense war 

für ihn unbezahlbar. Er war viel zu sehr mit Bense beschäftigt, der 

mindestens drei Meter über ihm stand. Immer wenn er sich ihm nähern 

wollte, stieg er Stufe für Stufe mit klopfendem Herzen zu ihm empor, 

an illustren Namen vorbei, die aber letzten Endes für Buchhändler N. 

nicht wichtig waren. Ja, sie duckten sich allmählich in ihrem kaum 

beachteten Dämmerdasein in Reih und Glied. Doch dort oben bei Bense 

angekommen, soll es zu manch interessanten Gesprächen gekommen sein. 

Manchmal flüsterteN. nur Max, Max. Auf jeden Fall soll Bense dem 

Buchhändler N. gegenüber zum ersten Mal den Namen Ferdinand Lion 

erwähnt haben, entweder oben auf der Leiter oder anderswo. Wer kennt 

Ferdinand Lion. Seitdem war unser Buchhändler verloren . 

Bense soll Nw von Ferdinand Lion erzählt haben und von Sartre 

und deren Geschichten. Die beiden Großen standen leibhaftig 

vor ihm. N. konnte sich kaum fassen. Überhaupt kann man sagen, daß 

Bense der größte Verführer war, den N. kannte oder doch bisher 
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kennengelernt hatte. Es war so wunderschön anzusehen, wenn er, Bense, 

entweder auf der Leiter oder anderswo auf und ab ging und dabei den 

Traum von der Literatur und von der Philosophie und von anderen Dingen 

des Geistigen und Sonstigen zur Wirklichkeit machte. Spätestens da 

war der Buchhändler dem Bense verfallen. Übrigens, oben im Regal ver­

breitete Bense eine gewisse Wärme, nicht nur wenn er von Marcel 

Proust oder gar von Kafka erzählte. Die Wärme war für Bense gar nicht 

so ohne weiteres. Denn er gilt als Atheist. Im übrigen ist zu be­

richten, daß der BuchhändlerN. das A im Alphabet vollständig eli­

minierte. Er duldete niemand über Bense. Und daß er auch das C aus­

merzte. Denn er wollte zu Bense einen gehörigen Abstand bewahren. 

Das war er ihm schuldig. Der BuchhändlerN. stellte im Laufe der Jahre 

fest, in welch tiefe Verstrickung er zu Bense geraten war. Was konnte 

er ihm bieten für all das, was der ihm gab. Sozusagen Geist kilo­

weise. Nur seine Verehrung und die Geschichten da oben auf der Leiter, 

die leider nicht verbürgt sind. Manc~mal soll eine Flasche Portwein 

im Spiel gewesen sein.Doch das kam bald heraus.Und Bense durfte nicht 

mehr . Wieder und wieder stieg N. die Leiter hoch. Er hatte es satt, 

immer nur aufzusehen, wie Buchhändler es gern tun, weil sie es brau­

chen . Und manchmal, wenn er wieder mal oben war und er ganz sicher 

war , daß alle anderen sozusagen von Abis Z schliefen, öffneteN. 

zaghaft einen ' der Bände von Bense und das Glück wuchs über seine 

kleine Person hinaus. Ihn schauderte. Doch das geschah selten. Buch­

händler sind so. Und das ist gut. Was wäre wenn, wäre zu fragen, 

wenn sie anders wären. Taumelig kam N. von oben wieder herunter.Er 

war nicht mehr zu gebrauchen. 

Noch zu sagen ist, sozusagen außerhalb des himmlischen Bereichs, daß 

vor fünfundzwanzig Jahren Fritz Eggert fragte, in der Schmale Straße 

14 , ob N. den Bense kenne. Ohne Zögern sagte N. ja, als Bense gerade 

zur Tür hereinkam.Damals fing alles an,sozusagen in Wirklichkeit, 

wie man manchmal fälschlich sagt. Bense kam öfter und dann immer 

weniger . Er sagte, er gehe in die Stadt nur aus zwei Gründen, als 

erstes ins Reisebüro, als zweites zu N. Schließlich ging er nur 

noch ins Reisebüro. Die Stadt machte ihm wohl immer mehr zu schaffen, 

und, wenn der Eindruck nicht trügt, N. auch. Die zu erledigenden Ge­

schäfte regelte er telefonisch. Selbst das freute N. Er hatte ja 

seinen Bense sowieso für sich, wenn er's nur wollte. Je weniger 

Ben se kam, um so häufiger stieg N. au.f die Leiter. Oben soll die 

Rede gewesen sein vom Ungehorsam der Ideen, von Hans und Grete, vom 
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Papst und dem Messer, und alles war wie im Märchen . Manchmal dachte 

N., daß alles nicht wahr sein könne. Manchmal wußte der Buchhändler 

weder aus noch ein. 

Einmal kam Bense doch wieder. Und alles war wie früher. Eigenartiger­

weise wußten jetzt beide mehr voneinander, obwohl sie sich lange 

nicht gesehen hatten. Doch das schadete nichts. Buchhändler N. war 

froh, ihn wiederzusehen. Aber auch immer wieder glücklich, daß Bense 

Bense heißt. So konnteN. ohne viel Umstände zu ihm aufblicken . Wie 

schon gesagt. So hielten siebeidefünfundzwanzig Jahre miteinander 

aus. Kann man Besseres berichten? 
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