
Gerard Deledalle 

OE LA CREA TIVITE 

A la memoire de Max Bense 
qui fut ce createur 
dont j'essaie ici de lire 
la philosophie dans les 
Propos d'Alain. 

Je voudrais montrer que la creativite ne se comprend bien qu'a la lumiere d'une 

philosophie pragmatiste. Il va de soi que dans ce cadre la "creativite" est un 

concept que je qualifierais de retrospectif: ce n'est que parce qu 'il y a eu "creation •. 

c'est-a-dire production de quelque chose de nouveau. autrement dit invention Cpar 

opposition ·a. decouverte), que je peux parler de "creativite". 

La philosophie pragmatiste a laquelle je voudrais faire appel et a laquelle j'em

prunte la conception de la creativite que je vais tenter de presenter, n 'est pas 

americaine, mais fran<;aise . Il s'agit de la philosophie et de la conception d'Emile 

Auguste Chartier (1868 -1951), plus connu saus le nom d 'Alain, pseudonyme saus 

lequel il publia, outre des Propos, des ouvrages importants comme Les idees et ]es 

Ages (1927), Entreliens au bord de Ja mer C193D, Vingt let;:ons sur Jes Beaux-Arts 

C193U. ldees C1932), Les Dieux C1934). pour n'en citer que quelques-uns. 

Alain publia quelque cinq m ille billets ou propos dans la presse, du 9 juillet 1903 

au 1er novembre 1 ~36 . Professeur de philosophie. c'est en philosophe que le jour

naliste ecrit ses propos. Comme il le dit lui-meme. "les celebres Propos sont nes 

de la philosophie. j'entends du metier de professeur de philosophie" CPropos 

d'Alain, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade , tarne I. 1958, p . XLIID. Ce qui 

leur donne cette profondeur et ce ton socratiques qui ne contribuerent pas peu a 

faire de cette experience journalistique, sinon unique, du moins rare , un acte peda

gogique dont il est difficile de surestimer l'influence: elle porta la philosophie -

et quelle philosophie! - bien au dela des murs des salles de classe ou an 1 'enseigne 

et ou elle reste bien souvent confinee. 

La philosophie' d'Alain est une philosophie pragmatiste. Ennemi des systemes . Alain 

n'en proposa aucun et pas plus le pragmatisme qu'un autre. Il n'en est pas moins 

vrai que ses positions sont celles du pragmatisme methodologique que defendirent 

chacun a leur maniere Peirce et Dewey . 

Philosophie non-systematique, la philosophie d 'Alain est une philosophie de l'action 

ou l'idee n'a rien d'abstrait et ou le doute y a sa demeure. 
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Les idees abstraites "sont des idees saus clef; nul n 'y va plus voir. et l'on en fait le 

campte par des registres et de:; abreges, comme font les teneurs de li vres. Or. ces 

provisions d'esprit se corrompent encore plus vite que les provisions de bauche. 

Et qu'est-ce qu'une idee a laquelle on ne pense point?" C1923, 563) 1 

Penser une idee cependant n 'est pas faire "une idee avec des idees; il faut se 

placer devant le monde taut nu" C1928, 787) . L'idee n'est pas quelque verite etern

elle a preserver. "L 'esprit n'est pas une poubelle a verites" C1914, 177). S'il y a 

verite quelque part , "c'est l'homme qui est vrai. par ce mouvement de connaitre 

qui est mieux connaitre et avancer un peu, ou, pour autrement dire, se reveiller 

a chaque instant et passer de l'idee au fait. Mais ce mouvement est sans fin; car 

le fait dans la pensee devient de nouveau idee et pour un nouveau butin • C1923. 

504). 

Le doute fait partie integrante de la verite qui se cherche. 

Le doute est le sel de l'esprit; sans la pointe du doute. toutes 
les connaissances sont bientot pourries. J'entends aussi bien les 
connaissances les mieux fondees et les plus raisonnables. Douter 
quand on s 'aperc;:oit qu'on s 'est trampe ou que l'on a ete trampe, 
ce n'est pas difficile; je voudrais meme dire que cela n'avance 
guere; ce doute force est comme une violence qui nous. est faite; 
aussi c'est un doute triste ; c 'est un doute de faiblesse; c'est un 
regret d'avoir cru. et une confiance trompee . Le vrai c 'est ce 
qu 'il ne faut jamais croire, et qu'il faut examiner toujours. 
(1931, 1010) 

Il n'y a qu'une fac;:on d 'examiner l'idee: J 'action. On connait la maxime du pragma

tisme et l'application que Peirce en faisait a la croyance en la presence symboli 

que pour les Protestants, reelle pour les Catholiques, de Dieu SOUS les especes du 

pain et du vin dans le sacrement de l'Eucharistie CCollected Papers, 5.401). 

"Ce n'est pas grand'chose d 'avoir des idees, dit Alain. le taut est de les appliquer. 

c'est-a-dire de penser par elles les dernieras differences" C1930, 924). Et Alain 

d'illustrer sa maxime d'une maniere fort proehe de celle de Peirce. Il imagine 

"un congres des mangeurs de pain sec, au temps de Theodose ou en n'importe 

quel temps" (1932, 1075) auquel participent un Epicurien, un Stoicien et un 

Chretien, "chacun avec son petit pain et sa cruche d 'eau, chacun avec son 

manteau de berger et son bäton • ClbidJ. 

"Ce banquet des trois sages, dit Alain. est beau a voir, et donne une forte idee de 

la raison, tant qu'ils mangent et boivent en silence. Mais des qu'ils essaient de 

s 'entendre. taut est perdu." CibidJ Je passe a man grand regret sur les argumenta

tions de nos trois philosophes. "Le banquet fut assourdissant", mais, dit Alain, 
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"persanne n'eut l'idee de eansiderer le petit pain et l'eau elaire eamme la plus 

eclatante des preuves " Cibid., 1076). 

Ce ne sant pas les idees qui prauvent. mais les aetes. Une idee ne prauve rien, 

paree qu 'elle "ne peut servir deux fais . Quelque brillante qu'elle sait. il faut dans 

la suite l'appliquer, e'est-a-dire la deformer, la ehanger, l'approeher d'une nauvel

le ehose. la eonformer ä. un& nauvelle ehose. Taujours ehereher, dane. et ne jamais 

reei ter. • C1923, 503) 

Quand reeite-t-an et quand invente-t-an? Autrement dit, quand la ereativite est

elle passible? 

Par definitian. la ereativite est eantinue dans une philasohie de ee type. Mais qui 

cree? L'actian, bien entendu: "appliquer. e'est inventer. et l'idee n 'est vraie que lä.; 

hars de lä., .morte; hars de lä., fausse • Cibid., 504). 

Mais taut est dans la maniere d'agir et de eamprendre l'aetian. L'hamme n 'est pas 

un genie isale du mande et des autres. Il est lie au mande et aux autres par l'habi

tude, la cautum~ . la traditian. la eivilisatian, la eulture . Or quelque nam que nous 

dannians a l'habitude, elle "est une sorte d 'idole , qui a pauvoir par natre abeis 

sanee; et e 'est la pensee iei qui nous trampe; ear ee qui nous est impossible a 
penser naus semble aussi impossible a faire. L'imagination mene le monde des 

hammes, par eeci qu 'elle ne peut s 'affranehir de eautume; et il faudrait dire que 

l'imagination ne sait pas inventer; mais e'est l'aetion qui invente" (1912, 135). 

Est-on au rauet? Que non pas. Alain distingue plusieurs manieras d'inventer. 

divers mades de creati vite ou l'hamme jaue toujours san role, mais pas taujaurs 

celui qu'an erait. 

Il y a. d 'abord. ee qu 'an appellera la maniere de Groix . "Les barques pontees sur 

lesquelles les Bretans de l'lle de Graix vont a la grande peche sont des meeaniques 

merveilleuses" (1908. 36). Qui les inventa? Vaici la repanse d'Alain . 

Taut bateau est eapie sur un autre bateau; taute la seienee 
[du eanstructeurJ s 'arrete lä.: copier ee qui est. faire ee que 
l'on a taujaurs fait . Raisonnans lä. dessus ä. la maniere de Darwin . 
Il est elair qu'un bateau tres mal fait s 'en ira par le fand apres 
une ou deux eampagnes. et ains i ne sera jamais copie . On 
capiera justement les vieilles coques qui o nt resiste a taut. 
On camprend tres bien que, le plus souvent. une telle vieille 
coque est justement la plus parfaite de toutes. j' entends celle 
qui repand le mieux a l'usage qu 'an en fait. Methode tätonnante. 
methade aveugle, qui eonduira pourtant a une perfectian 
taujours plus grande . [ . . .J On peut dane dire, en taute rigueur, 
que e 'est la mer elle-meme qui fac:;;anne les bateaux. chaisit ceux 
qui eonviennent et detruit les autres . L . .J Chaque progres est 
impereeptible; l'artisan en est toujours a eopier, et a dire qu'il 
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ne faut rien changar a la forme des bateaux; et le progres 
resulte justement de cet attachement a la routine. Cibid., 36-37)2 

Cet "attachement stupide a la coutume" Cibid .. 36), cette premiere maniere d 'in

venter est celle de l'ouvrier qui "invente sans ehereher et peut-etre en refusant 

de chercher. Guide par la chose. par !'invariable outil, par la tradition. il ne se fie 

jamais a ce qui est nouveau; il invente par des changements imperceptibles a lui

meme. La pirogue, la voile. l'arc. le moulin a vent. l'agriculture, la cuisine. l'art 

de dresser et d 'elever les animaux sont dus a cette pratique serree et prudente. 

pendant une immense duree, de maitre en apprenti, et, plus anciennement. de 

pere en fils" C1930, 950-951). 

La secende maniere d'inventer est celle du technicien. 

Il n'y a point de technique s'il n'y a outil, instrument ou machine ; 
mais ces objets fabriques de fa<;on a regler 1 'action, et qui sont 
comme des methodes solidifiees ne font pas eux-memes la 
technique, qui est un genre de pensee. [ . . .J Un technicien exerce 
la plus haute pensee. et la mieux ordonnee; un technicien decouvre. 
reflechit, invente; seulement sa pensee n'a d 'autre objet que l'action 
elle-meme. Il ne cesse d'essayer. To~tes ses idees sont des idees 

• d'actions. • Cibid., 950) 

La troisieme maniere d'inventer est celle du theoricien. Si c'est dans l'art du 

tuthier que l'on peut le mieux "admirer un lent progres parpure imitation" et par 

la technique que l'on peut • produire des sons de violoneeile sans violoneeile •. un 

savant comme Helmholtz "analyse les timbres, et nous apprend de quels sons 

harmoniques se composent !es voyelles" Cibid., 951). 

"Tous suivent l'experience et interrogent Ia chose, conclut Alain .. Le premier suit 

les procedes connus ; le secend invente des procedes; le troisieme eherehe a com

prendre. c'est-a-dire a debrouiller ses propres idees. • CibidJ 

Le genie createur n 'est pas plus ici que la. mais pas moins. car le genie est lutte. 

travail - et le combat n 'est pas moins difficile contre !es idees que cci'ntre les 

elements. Le genie ne se premedite pas. Il est prise de conscience et reconnais

sance d'une action reussie : Theureux coup de marteau qui etonne l'artisan lui

meme" C1921. 275) . Tel fut legenie des bätisseurs de cathedrales; tel fut legenie 

de Shakespeare. 

Claudel a dit quelques chose. sur !es cathedrales, qui vaut bien 
qu 'on lise I 'Annonce faite a Marie [. .. J. ecrit Alain. San naif 
architecte de cathedrales dit bien qu 'i l ne s 'ep forme aucune 
idee d'avance; mais il se met dedans. et il construit comme on 
construit; c'est Ia pierre d 'attente qui donne l'idee. Comme il est 
clair que Shakespaare ne premeditait rien que de mettre en scene 

2 Alain n'e x plique pas autrement Ia creation du monde, cf. " La Dune", 1927, 734-736. 
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l'aventure d 'Hamlet. vengeur de son pere. C 'est par les rencontres 
d 'improvisations qu 'il est grand; mais aussi la matiere resistait. 
Un acteur petit ou grand, gras ou maigre. des fleurets au magasin 
d'accessoires, un bel escrimeur a montrer, des comiques a employer 
dans la piece tragique, un figurant par hasard ivre, une actrice 
qui chante bien, voila des pierres de taute forme. Et je vois tres 
bien le dramaturge reel executant avec les moyens du bord. 
comme le peintre peint avec les couleurs qu'il a. Il en resulte une 
sorte d'effet de nature. que rien ne peut remplacer. Au contraire 
nos dramaturges ont d'abord une idee et des personnages; d'ou ces 
tragedies en ciment arme. Cibid ., 275-276) 

En fin de campte, "les inventeurs sont de grands travailleurs; et les illuminations 

sont la recompense du travail. (1933, 1140). Et ceci est egalement vrai des savants

theoriciens, de Helmholtz. de Leibniz. d'Euler, comme de Platon ou de Descartes . 

Mais il faut bien entendre le travail. qui est de compilation, de 
revi-sion. d'entrainement. d'exercice. sans aucune valente de penser. 
Je dirais sans aucune pretention: dont an a de beaux exemples dans 
Leibniz et Euler , car ils ne tiennent pas tant a comprendre ce qu'ils 
font; et an dirait quelquefois qu'ils economisent la pensee et meme 
qu'ils la refusent. Ce n'est presque que la memoire qui marche . 
[ .. .J Ainsi [. . .J l'eclat de nos pensees ne dure guere, et suppose un 
lang som'meil. Cibid., 1140-1141) 

Je resumerai, pour terminer, la position d 'Alain d'un seul mot que ne refuseraient 

de faire leur ni Peirce ni Dewey, les inventeurs meme du pragmatisme: pas de 

creativite sans activite. pas d'activite sans creativite . 
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