
Erwin Bücken 

Erste Rose im Garten 

Nur in Gedanken zu bringen, 
Diese erste Rose. 
Glauben wir noch an ein Gelingen, 
Die Metamorphose? 

Oder sind es Augenblicke, 
Ihr Destillat 
Unsre Geschicke, 
Der Pfad 

Zwischen dem Dunkel 
Und seinem Licht? 
Das Rosengemunkel 
Sagt es uns nicht. 
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Erwin Bücken 

Für Elisabeth Walther-Bense zum 70. Geburtstag 

Liebe Elisabeth, 

nun wirst auch Du von der Macht der Zahl heimgesucht und eingeholt, 
die zugleich ein Zeichen ist. 
Einer alten Semiotikerin ist dieses Phänomen vertraut, vertraut, daß 
diese Zahl das Signum eines letzten Lebensabschnittes bedeutet, den 
man auch mit dem Begriff des Greisenturns umschreibt. Nicht gerne 
gehört , aber in der Wirklichkeit praktiziert . 

Ich weiß , daß Du diesen Tag rnit gemischten Gefühlen begehst, Gefühlen 
der Dankbarke it , des Zufriedenseins über das Erreichte und den Gefühlen 
eines tiefen Schmerzes , allein gelassen zu sein . Wir müssen es tragen! 

Indem ich Dir das schreibe, überkommt mich ein Gedanke, der auch diese 
Zeilen weiterbegleiten wird, der Gedanke des Fragmentarischen, das wir 
als Menschen, Personen wie Werk dar·stellen. Es ist nicht, wie andere 
Auffassungen das so gerne sagen, unvollkommen alles, nein, es ist alles 
Fragment, es bleibt alles unvollendet . Von Vollendung mögen Schwätzer, 
Politiker und andere brüstend reden , für den Einsichtigen ist das 
menschliche Sein ein Fragment und stellt ihn in Gegensatz zu dem, 
was wir gemein'h in Natur nennen, die sich in ihrer Weise das Prädikat 
"vollkommen" zuschreiben darf. · 
Was an ihr stört, sind wir! Nicht sie! 

Jedes Leben endet als ein Fragment, und je mehr wir uns dessen 
bewußt werden, desto besser für uns . Nur, daß das die wenigsten 
nachvollziehen oder gar bejahen . Entrüstung schallt einem entgegen. 
Fragmente werden oft mit Fetzen verwechselt. Selbst aus streng natur-
wissenschaftlichen Lagern heißt es bei dem Entdecker der Triplets in 
den Chromosomen, Erwin Chargaff: " Das Leben ist etwas Fragmenta-
risches, Tragisches!" 

Max' Leben ist ein Fragment geblieben im höchsten und edelsten Sinne, 
und er war sich dessen bewußt . Elisabeth , siebzig Jahre fast waren wir 
Freunde , und dies im Verbund einer Freundschaft, wie sie selten einmal 
so lange dauern darf und so innig sich durch die Zeiten gestaltet hat. 
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Max, um es vorwegzunehmen, war der Begriff des Fragmentarischen 
tief vertraut und er hat oft mit mir darüber gesprochen . Schon in 
jungen Jahren. Und so ist es auch nicht vermessen, vor seinen Schülern, 
Freunden zu sagen, sein Leben war Fragment, ich sage nochmals, dies 
im edelsten Sinne gemeint . 

Michelangeles Werk ist ein Fragment. Ein Fragment das Werk Leonardos, 
ein Fragment der Faust, Schuberts C-Moll Quartatsatz, seine Unvoll-
endete , Hölderlins Hyperion, Georg Büchners Woyzeck, Mozarts Requiem, 
die Reihe ist endlos . Es ist dabei der gängigen Meinung zu begegnen : 
das Fragment sei ein Abgebrochenes, Unvollendetes, durch Tod oder 
Unvermögen. Einsehen, daß etwas die Kräfte übersteigt, ist höchste 
Einsicht, Opfer, Weisheit, wie schmerzlich das sein mag. Ja , alles Große, 
Bedeutsame! Denn etwas, das abgeschlossen ist, abgerundet ist, abge-
hakt ist, wie der Bürokrat sagt, mag zwar fertig sein, vollendet nie! 
Und die Vollendung ist nur eine physiologische, der Geist ist nie zu voll-
enden, und was im Geist geschaffen wird, muß daher Fragment bleiben. 
Erst der Tod schließt ab . Kein Schöpfer war je mit seinem "fertigen" 
Werk zufrieden . 

Ich entsinne mich vieler Gespräche um dieses Phänomen, für das wir 
als junge Menschen, ganz junge Menschen, noch nicht die Worte , die 
Einsicht von heute hatten ; aber das Thema bewegte uns und hinterließ 
Spuren durch ein ganzes Leben . 

Max, als junger Mensch noch in der Hoffnung, ein Dichter zu werden, 
schrieb ein Moses-Drama, das leider verschollen ist . Aber er hat es uns 
in seiner eindringlichen Weise , die er behalten hat als Dozent und 
Mensch, in den Abenden nach der Schule vorgelesen . Es ging im wesent-
lichen darum, daß die Juden eine Schlacht gegen ein feindlich eindringen-
des Volk zu schlagen hatten, und daß Moses auf einem Berg stand und 
als Lenker, als Denker, als kritischer Geist dem Furchtbaren zusah . Er 
wollte das Wohl seines Volkes immerhin, und so hob er die Arme, seg-
nend und anfeuernd und ermunternd, die Schlacht lief gut. Senkte aber 
der Ermüdende die Arme , wendete sich das Angesicht des Sieges dem 
Feinde zu . Um das zu verhindern, ließ Moses seine Arme von seinen Mit-
genossen stützen und so erreichte der zitternde und geschwächte Greis 
den Sieg der Seinen . Ein fragmentarischer Sieg, ein Pyrrhus-Sieg, und 
dessen war sich Max sehr bewußt, war es der Kern seines drama -
tischen Gedankens, den er nicht ausgeführt hat, bis zum Ende . Dazu 
reichte die damalige, jugendliche, überschäumende Kraft noch nicht . 
Der ewige Gedanke des Fraglichen in all unserem Tun . Nur mit Hilfe, nur 
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mit Stütze können wir gewisse Dinge fertigbringen, fertigstellen; voll-
enden nicht! Und das ist ihm später sehr deutlich geworden. Das Unvoll-

rn, endete und, jetzt sagen wir es wieder, das Fragmentarische, es flammt 
als ein noch nicht bewußter Kern in diesem jugendlichen Theaterstück 
auf und ging mit. Er hat immer wieder angesetzt. Es blieb dabei. Im 
Fragment wird die Grenze aufgezeigt, die uns gezogen ist. 

IS, 

Als ihm das Schicksal seine erste Frau bei der Geburt des Kindes nahm, 
m, wäre er fast zusammengebrochen. Er hat mir dann später verraten, daß 

ihn ein Satz Lessings emporgerissen hat, ihm die Arme gestützt hat, 
die sinken wollten. Der Satz, den auch Lessing beim Tod seiner Frau 
nach langem Brautstand und einem Jahr Ehe bei der Geburt des Kindes 

le, ausgesprochen hat, und an dem er sich emporrankte: "Die an sich 
•- haltende Vernunft!" Auch die Vernunft ist kein Dauerzustand. Wir können 

nicht nur vernünftig sein, wer wären wir dann? Aber sie kann helfen; 
1- und sie zog mit, durch manche schwere Stunde seines und auch Deines 
1. Lebens. 

Und prüfte man die Werke aller Großen dieser Welt, es blieb immer ein 
Fragment zurück. Aber das erträgt der Mensch nicht, er sucht im Frag-
ment das Unvollendete und wird von dem Zwang getrieben, Fragment 
zu "komplettieren". Man denke an Mozarts Requiem, die Zehnte bei 
Schubert und Mahler, den grandiosen Demetrios-Torso Schillers. 

Der junge Feuerkopf, der er war, man kann sich das im späten Sense 
wohl nur ganz schwer vorstellen, schrieb mit dem ganzen Elan seines 
so wachen und · heiteren und freien Geistes um die achtundzwanzig 

ns Jahre herum sein schönstes Buch. Ich sage das bewußt. Sein schönstes 
Buch: "Die abendländische Leidenschaft", und er hat mir oft bekannt, 

1t- daß es dies auch für ihn sei . Die abendländische Leidenschaft! 
!n-
d Wir kamen von Spengler - woher denn sonst in den düsteren Jahren 

nach dem Krieg, die nur äußere Torheit die "Goldenen" nennen konnte! 
Wir kamen von ihm und über Nietzsche zu ihm, der, wie immer man im 

!r einzelnen zu ihm stehen mag, die Worte gewagt hat, daß dieses Abend-
land an seinen äußeren und inneren Zuständen zugrunde gehen muß, 

it- und als Abendland auch gegangen ist, trotz politischer und historischer 
:!is Proteste. 

a- Es geht hier nicht um Recht oder Unrecht in Spenglers Denken, Konse-
quenzen daraus zu ziehen, das Leben der Völker wie eine Pflanze zu 
betrachten, Saat, Aufkeimen, Blüte, Frucht und Absterben. Es ging um 

Jr einen visionären Grundgedanken: Daß wir alle, daß alles Menschenwerk 
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Stückwerk ist und zum Scheitern verurteilt, ein Gedanke, der bei 
Jaspers dann wieder in anderer Form auftaucht, ja im Grunde schon 
immer gedacht worden ist. Man kann ihn als Spur bei Platon aufgreifen, 
man kann ihn bei Thomas von Aquin finden und anderen erlauchten 
Geistern . 

Die Skepsis, die abendländische, die aber gleichzeitig wie jede Skepsis 
entweder Absterben oder ein sich Aufbäumen bewirkt, hat Max Bense 
zu diesem Buch getrieben, in dem er versuchte , noch einmal, über 
Spengler hinaus, zusammenzufassen, was das Abendland groß gemacht 
hat, was das Abendland hervorgebracht hat, welche Werte es gesetzt 
hat, welche Grenzen, welche Maßstäbe, und dies alles nicht im klaren, 
kühlen, politischen Kalkül, im Staatsdenken und so weiter, sondern eben 
in der Intensität, die alles Denken mit sich bringt, wenn es echtes 
Denken ist. ln der Intensität der erlebten, heimgesuchten, bemühten 
Probleme und schließlich in der Intensität, die der Mensch aufbringen 
muß, wenn er spürt, der Strom wird reißender, das Rauschen des nahen 
Falles ist zu hören . 

Das durchflutet dieses Buch, das macht es so schön, so schmerzlich, 
so tief, so grandios, und es blieb ein Fragment! Daß dieses Buch auch 
gegen die Nazizeit geschrieben ist, wird erst heute offenbar . 
Nicht in den äußeren Abrundungen und in dem damals zu Ende Gebrach-
ten, aber im inneren Gehalt, denn wir, daß heißt wir jungen Menschen, 
mußten mit dem letzten Weltkrieg und allem, was danach kam , tatsäch-
lich den Untergang des Abendlandes erleben. Das Abendland hatte eine 
geistige Situation, die viele Völker überwölbte: Antike, das nicht papisti-
sche Christentum eines Augustinus, eines Paulus, eines Plotin, eines 
Thomas, eines Pascal und Kierkegaard. Die beiden letzteren waren für 
Max große Helden und Gestalten, die ihn unablässig beschäftigten. Das 
Abendland als eine geistige Vision, hingeworfen in den Wind des . Ver-
gänglichen, wohl wissend, und gerade seine Geister wissen es, wie frag-
lich alles ist, was wir unternehmen und es trotzdem tun , den Apfel-
baum, Du weißt . 

Mit dem Zusammenbruch nach dem Zweiten Weltkrieg nicht nur Deutsch-
lands, der ganzen Welt, ging das Abendland restlos unter, und es ist 
bezeichnend, daß Spengler bei gewissen Leuten, die sich heute anmaßen, 
unser Schicksal zu gestalten, sehr schlecht fort.kommt. Es spricht für 
Spengler. Denn dieselben Erscheinungen, um nichts Gehässigeres zu 
sagen, haben statt des Abendlandes Euorpa kreiert, diesen Krämerladen 
der Selbstbedienung und der Selbstgefälligkeit . Ein Wirtschaftskonzern 
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und Mammonbetrieb, der nichts anderes ist als Wirtschaft, Horatio, oder 
man kann auch einen anderen Namen setzen. Europa ist der Untergang 

n, des Abendlandes und nicht sein Aufstieg, wie diese Kaufleute des 
letzten Aufgebots wähnen . Was sie da schaffen, steht auf tönernen 
Füßen und wird keinen Bestand haben. Kann ihn nicht haben. "Dein 
Register hat ein Loch" ,• das war ein Satz, den Max sehr liebte, "Du hast 
das Gift fortgelassen." Ich sehe ihn noch über mir stehen, ich lag auf 
dem Boden, wir spielten Schillers Räuber, den letzten Akt, und er mimte 
den Schweizer, von dem dieser Satz stammt. Es war fast wie eine 

1t Prophetie, wie er da mit sprühendem Speichel diesen Satz hinausschrie. 
Später hat er mir oft gesagt, daß ihm das Fragmentarische seines 
Buches "Die abendländische Leidenschaft" bewußt geworden sei. Wie es 

en ihn dränge, wie es ihn quälte; denn er litt an Europa, wie wir alle, das 
nur eine Trutzburg der Lügen und Unwahrheiten ist, der Steuer und der 
Erpressung, der Waffen und ihrer Händler. Er wollte eine zweite abend-
ländische Leidenschaft schreiben. Er hat mir oft die Grundgedanken aus-

en einandergesetzt. Eine gewisse Fortsetzung des Spenglersehen Denkens, 
wenngleich ihm die Metamorphosenthese, das Biologische Spenglers 
nicht so ganz zusagte. Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, daß er diesen 
Gßdanken oft und viel in sich herumtrug und ihn doch nicht vollend'et 
hat; vielleicht findest Du in seinen Papieren einige Hinweise . Wenn nicht, 
dann bleibt es bei dem, was ich eingangs sagte: Max war eine fragmen-

h- torisehe Figur, und darin liegt seine Größe. Denn "Die abendländische 
Leidenschaft", so wie er sie uns als junger Mensch geliefert hat, ist ein 

1- Buch, das bleiben wird, auch wenn es im Augenblick nicht so scheint; 
es scheint vieles nicht so, wie es tatsächlich ist. Ich kann mir denken, 

ti- daß andere Generationen, vielleicht im Abrücken von diesem europäi-
schen Geschäft oder durch eine furchtbare Katastrophe belehrt, zu 
diesem Buch zurückkehren werden und Trost und den Frieden in ihm 
finden, den wir brauchen. Denn nicht nur außen, auch innen, ist eine 
unfriedliche Weit entstanden . Für die allerdings die letzten Abendländer 

1g- nicht verantwortlich zeichnen. 

Ich überspringe nun vieles, wofür ich auch nicht zuständig bin: das ist 
Dein Reich und das ist Deine Aufgabe. Ich denke an Deine großartige 

:h- Peirce-Monographie und kehre noch einmal zu dem Dichter zurück, der 
Max im Grunde immer war: er war ein Poet des Wortes, der Gedanken, 
der Menschlichkeit, der Liebe zu anderen, der Hinneigung, der Irrtümer, 
der Fehler, was immer zu einem Poeten gehört. Er hat begonnen mit 
einem Theaterstück, daß nur in der Idee noch lebte als ein Fragment, 

en und er hat geendet mit ein paar schönen Gedichtbänden, die, wie das 
so häufug ist, von der Gegenwart zwar berücksichtigt und da und dort 
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gelesen werden, aber im Grunde den Widerhall, den sie verdienen, nicht 
gefunden haben. Es geht hier wie mit dem Buch der abendländischen 
Leidenschaft . 

Es geht um die Transposition strengen Denkens, tiefen Denkens, 
quälenden Denkens in das dichterische Wort, und da glaube ich, ist 
Max etwas gelungen, das ihn weit über das Poetenvolk der "Sauren 
Kirschen " , der Freudenfeuer und ähnliche Laureaten hinaushebt und ihn 
zu einem Hochgelobten, nicht Preisbehangenen, der Zukunft macht. 
Seine Gedichte sind in Wirklichkeit Gedankenlyrik in ganz großem Stil, 
großer Intensität, Bilder und Gedankenreichtümer dargetan in einer Wort-
macht, die ihm zu Gebote stand . Auch hier wollte er mehr und hat es 
nicht vollenden können . Dazu die Gedanken zu einem Roman , über den 
er mit mir viel gesprochen hat. Ein Roman, der eine Art Biographie wer-
den sollte : "Der Mann , an den ich denke! " Die wenigen Seiten, die es 
von ihm gibt, lassen nur ahnen, was hier hätte entstehen können , wie 
es Federzeichnungen von Leonardo gibt, die uns nur ahnen lassen, welch 
ein Weltgedanke hier hätte vollendet werden können . 

Max Benses Gedichte sind weltkuhdig. Es sind Gedichte nicht im her-
kömmlichen Fluß, in dem die Adiaphora unseres manchmal lächerlichen 
Daseins auf Kimme und Korn gehoben werden, Korn vor allem. Sondern 
Gedichte , die in den Schatten rücken, den Schatten der Mauer, von der 
er so gerne sprach und an deren Fuß er manchmal ausruhte . Es sind 
Geschenke eines großen Geistes an eine Zeit, die das nicht verdient, 
weil sie sich weder darum kümmert noch würdig genug zeigt . 

Max war ein elitärer Geist und er hat sich dazu bekannt. Wie wir das 
etwa in einem Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller finden. Der 
Einzelne , um ihn geht es, "die Masse ist der Unsinn", so Schiller, und 
Goethe hat dem zugestimmt, das läßt sich zahlreich belegen . 
Das war auch Max' Einstellung, wir müssen uns um den Einzelnen küm-
mern, wir müssen ihn lieben, ihm helfen , aber der Masse keine Stunde 
Konzession machen . 

So schauen wir auf diese Gedichte , in denen so viel anklingt. So viel 
Persönliches, in diesem sensiblen Leben , das sich manchmal wie eine 
Stubenfliege gefangen fühlt und doch Fenster der Verschlossenheit 
durchstößt. Er war ein Meister des Verschleiern seiner Gefühle . Wer 
wie ich auch nur einen kleinen Schlüssel zum Hinterhaus-Eingang besaß , 
weiß, wie verletzlich diese neue Seele war , ich wiederhole es, was ich 
früher schon einmal geschrieben habe , sie hätte " singen und nicht 
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cht reden sollen! " So sind seine Gedichte denn auch ein Fragment geblieben 
und anderes mehr, worüber ich nicht urteilen kann und nicht urteilen 
will. Es ist nicht meine Aufgabe. 

ihn 

I, 

s 

Du hast ein großes Erbe in den Händen , Elisabeth, und wie ich Dich 
kenne, liegt es in guten Händen . 

"Sag mir die Ordnung der Erde , die Du schautest?" fragte ein Freund 
Enkidu, im größten Epos der Menschheit "Gilgamesch " , und Enkidu 
antwortete : " Sage ich Dir die Ordnung der Erde , die ich schaute, Du 
müßtest Dich setzen und weinen! " 

n Und das heißt, es gibt keine Ordnung, die alles befriedet, alles um-
;er- schließt . Auch die Ordnung ist ein Fragment des Chaos', das wir immer 

von neuem zu ordnen gezwungen sind. " Im Hause des Staubes, den 
ie Mund voll Staub ." 
•eich 

Durch meinen Beruf als Psychosomatiker habe ich das Fragmentarische 
des Lebens bis in die letzten Verästelungen kennengelernt - und es 
bejaht. Wer sich vollkommen fühlt, oder es in Anspruch nimmt für das, 

n was er tut, der scheint mir tief verdächtig und gehört nicht zu uns. 
Aber er in seiner spröden Weise, er in seiner Verschlüsselung der 

der Dinge , er mit der Einsicht, Weitschau gehört uns ganz. Und was als 
j Bruchstück zurückbleibt, wird nicht zu vollenden sein - Hände davon -

aber es ist wie alles Große, das als Torso vor uns steht, ein Menetekel. 
Bedenke , daß ·Du Fragment bist und bleiben wirst . 
Es ist das Höchste an Einsicht, daß Dir gel ingen darf und gelingen kann : 

s unvollkommen zu sein. Nicht in einem Sinne papistischer Demut und 
Selbstbeweihräucherung, sondern gerade im umgekehrten stolzen Gefühl, 

rd das Beste gegeben zu haben . Aber der Marmor zersprang und der 
Meißel wurde stumpf . 

rm-
de "Welcher, etwas überlegene Geist, angefangen bei Homer, hätte jemals 

Schlußfolgerungen gezogen? " , he ißt es bei Flaubert . Der Satz umschließt 
alles Wesentliche des Fragmentarischen . Keine Schlußfolgerungen; da , 
wo das Fragment abbricht, setzt ein Neu es seine Zeichen . 

Nimm diese Jahre, die Dir noch vergönnt sind, in seinem Geiste, in 
seinem Werk und in dem Zusammenfassen , was er war und hinterließ , 

saß, auf daß vielle icht dann doch eine kleine Gemeinde wieder zu einer Keim-
:h ze lle großen Denkens wird . 
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Das ist es , was ich Dir in dieser Stunde zu sagen wage, was ich zu 
sagen vermag , und ich schließe ein meiner Frau innigsten Dank für 
Deine Freundschaft . Als die Frau meines ältesten und besten Freundes , 
Elisabeth . 

Immer Erwin 
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