Philippe Buschinger

De la responsabilité, ou la poésie concréte a quarante ans

Présenter la poésie concréte de maniére vivante et concentrée est une entreprise
qui peut, pour le critique, paraitre périlleuse. Celui qui n'est en effet pas poéte
concret et qui ne veut par ailleurs d'aucune fagon jouer au poéte concret, ne peut
par définition prétendre ni a la vie ni a la concentration. |l ne saurait se satisfaire
ainsi, en tant que critique, d'un plagiat et dire par exemple, aprés Emmett Williams,
que la poésie concrete, c'est ce que le poéte concret fait!. Voila assurément une
définition vivante et concentrée, mais qui revient et s'adresse uniquement au
poete. Alors comment faire "vivant et concentré" quand on n'est pas poéte? Cela
semble a premiére vue impossible.

Ce qu'incarne un poéte, dans toute la vigueur de I'engagement personnel vers
lequel convergent sa vie et sa création, un critique ne peut en donner en effet
qu'une image a distance, par discours interposé, une image, donc, refroidie et qui
plus est, diluée. Et quand il s'agit d'une poésie, de surcroit, dont I'essence méme
est de concentrer la matiére scripturaire de la poésie au point de se suffire, dans le
cas idéal, d'un seul mot et d'un mot seul s'affichant dans la surface vierge d'une
pleine page, pour étre, vivre et surtout faire vivre la conscience de celui qui le
pergoit, alors la gageure est totale.

Néanmoins nous sommes prét a brendre au mot le qualificatif de "critique" par
lequel le dictionnaire désigne étymologiquement un étre "apte a juger, a décider",
a "trier", en l'occurrence a établir des critéres distinctifs opérationnels dans
I'histoire de l'art et de la littérature. Aussi avons-nous pu rapidement nous
convaincre qu'il était un biais par lequel la poésie concréte pouvait facilement se

laisser appréhender par le critique d'une maniére vivante et concentrée.

Ce biais qui fait objectivement apparaitre la poésie concréte aujourd’hui encore,
quarante ans aprés sa naissance, comme un phénoméne immédiatement vivant,
perceptible directement, sans intermédiaire ni social, ni culturel, ni historique, ce

1 Ct."For those who make it, a modified version of the handy definition «poetry is what poets make»
would be sufficient: Concrete poetry, then, is what the poets in this anthology make", in : An
Anthology of concrete poetry, ed. by E.Williams, New York, 1967, Something Else Press, page V.

Semiosis 81/82 - 1996
41



biais donc, nous pouvons le caractériser d'un seul mot, c'est la responsabilité.
Notre propos est en quelque sorte et pour le dire vite de montrer qu'un seul mot
sur une page blanche peut constituer un acte de responsabilité. La poésie
concréte est une poésie éminemment responsable. Nous pouvons méme dire que
c'est ce sens aigu de la responsabilité qui la définit en profondeur. Loin d'étre
simplement un jeu, ce qu'elle est aussi assurément, elle est avant tout un
engagement, et en tant que tel, elle peut parfaitement répondre de ce qu'elle
propose. Le montrer est I'enjeu de cet exposé.

Qui dit responsabilité donc, dit engagement, et qui dit engagement, dit prise de
position. En reconstituant les différentes prises de position de la poésie concreéte, il
nous sera possible des lors de déterminer a chaque fois comment et au nom de
quoi la poésie concréte engage sa responsabilité. Nous examinerons ici cing
prises de position de la poésie concréte qui la situent dans le champ global de la
création artistique de ce siécle. Il s'agit de ses prises de position premiérement par
rapport a I'histoire, deuxiemement par rapport a la société dont elle est issue, la
société contemporaine de |'aprés-guerre, troisiemement par rapport a la poésie et
au métier de poeéte, quatriemement par rapport a l'outil de la poééie, la langue, et
enfin cinquiémement par rapport au destinataire de la poésie, le lecteur. Ces cinq
positions montreront clairement que le poéte concret n'a rien du naif qui, plume en
main, ne fait qu'attendre l'inspiration. Mais y-a-t-il eu jamais vraiment poéte
semblable?

Le poéte concret, en tout cas, est réfléchi. S'il peut se laisser parfois mener par le
hasard, il n'en est pas moins conscient de ce qu'il fait. C'est un poéte qui sait ce
qu'il fait et pourquoi il le fait. S'il écrit comme il écrit, c'est parce que cela
correspond de sa part a un choix déterminé, par lequel il veut faire de I'écriture
poétique un acte social responsable.

1. La responsabilité de la poésie concréte devant l'histoire.

Historiquement, la poésie concréte nait, pour ce qui est de son appellation et du
mouvement ainsi nommé, en République Fédérale d'Allemagne, a Ulm, a I'école
supérieure d'esthétique industrielle, la Hochschule fir Gestaltung, en Novembre
1955, dix ans donc aprés la fin de la seconde guerre mandiale, en plein dans les
années dites de reconstruction.
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Plus précisément, elle nait de la rencontre entre un poéte suisse bolivien
d'éducation suisse, Eugen Gomringer, dont le premier recueil konstellationen
constellations constelaciones parait en 1953 a Berne et dont la premiére
justification théorique parait dans le Neue Ziircher Zeitung du 1er AoGt 1954, et un
poéte brésilien du groupe noigandres, créé en 1952 a Sédo Paulo, Décio Pignatari,
qui est de voyage en Eurbpe pour établir des contacts avec les artistes, poétes et
musiciens impliqués dans des recherches de type expérimental.

Cette rencontre pose les fondements d'un mouvement qui naitra officiellement en
1956 et qui s'étendra par la suite trés rapidement de par le monde, au grand
étonnement des initiateurs. Ce mouvement regroupera en effet tous les poétes
isolés travaillant jusque 1a, indépendamment les uns des autres, a des recherches
poétiques similaires, en une superstructure idéale qui fonctionne comme une
véritable plaque tournante. Générant une solidarité de fait entre ses différents
membres, elle leur offre des possibilités multipliées de publication, de diffusion et
d'exposition qui ont de quoi susciter I'enthousiasme, a tel point qu'on peut avoir
l'impression rétrospectivement que dans les milieux littéraires modernistes du
milieu des années soixante, il fallait ou bien étre concret ou bien n'étre pas. Quoi
qu'il en soit, I'acte de naissance de la poésie concréte est en lui-méme porteur de
sens, pour ce qui est du sujet qui nous occupe, a savoir des rapports de la poésie
concréte avec ['histoire. Il est de tous les points de vue synonyme d'ouverture.

Tout d'abord, il a lieu en Allemagne, ou il est le fait de deux étrangers, dans une
ville qui a subi de graves dommages durant la guerre et qui se reconstruit
lentement. Tres rapidement d‘ailleurs, les Allemands, les futurs poétes concrets
allemands, se sentiront concernés et s'associeront a cette entreprise de recon-
struction initiée par ces deux étrangers, dans laquelle ils ressentent comme une
libération que I'un d'entre eux, Helmut HeiBenbdittel définit en ces termes: "Der Akt
der Befreiung, der fir mich in den Konstellationen Gomringers erkennbar wurde,
bedeutete, daB ich machen konnte, was ich wollte"2. Claus Bremer, quant a lui,
n'hésite pas a parler de son travail de poéte concret comme d'un travail de
"dénazification poétique"3, comme d'une "réponse poétique au fascisme"4.

2 in: H.HeiBenbdittel: einleitung, in : E.Gomringer: worte sind schatten, die konstellationen 1951-
1968, reinbek bei hamburg, 1969, rowohlt verlag, pages 13-14.

3in C.Bremer: Wie konntest du konkrete Poesie schreiben?, in: orte, Schweizer Literaturzeitschrift,
hrsg. von W.Bucher, 7.Jahrg., Nr.32, Zurich, 1981, Verlag W.Bucher, page 31.

4 Ibid., page 23.
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Il a lieu ensuite dans une école qui n'est absolument pas neutre idéologiquement.
La Hochschule fir Gestaltung d'Ulm, depuis sa conception et sa fondation par
Inge Aicher-Scholl, la sceur des résistants au nazisme de la rose blanche exécutés
en 1943, jusqu'a sa réalisation en 53-55 par l'architecte et artiste concret suisse
Max Bill, est en effet dans I'Allemagne de I'aprés-guerre un symbole d'intégrité
morale et d'engagement constructif. Citons pour mémoire les paroles qu'lnge
Aicher-Scholl prononga lors de la féte de fin de chantier d'une partie des
batiments et qui illustrent cette conception qui fut a l'origine de la création de
I'école :

"Und sehen Sie, daB diese Schule und ihre Aufgabe viele Menschen ganz
verschiedener Art zusammenflhrte und ihre ganz persénliche Initiative
herausforderte, das ist eigentlich das Besondere an ihr, das sie mit einer
tiefen Echtheit und Berechtigung auszeichnet. Dieser Bau ist so etwas wie
ein Sieg Uber Resignation und Mudigkeit, Gber Pessimismus und Skepsis
unserer Zeit - dies allerdings nicht durch Zufall, sondern weil er einer
Aufgabe der Gegenwart und Zukunft zu dienen hat"s.

La jaquette d'un livre retragant I'histoire de I'école d'Ulm est encore plus explicite
quant a I'engagement idéologique de ses fondateurs :

"Die Erfahrungen mit dem Nationalsozialismus und dem mutigen
Widerstand von Hans und Sophie Scholl vor Augen [...] lieBen sich ihre
Griinder, dhnlich wie die Pioniere der Moderne in den zwanziger Jahren,
von der Uberzeugung leiten, daB die Gestaltung in den Dienst einer neuen,
demokratischeren Gesellschaft zu stellen sei, daB auch die Welt der
Gegenstande einer neuen «Moral» zu gehorchen habe"®.

L'école d'UIm se constitue donc clairement comme une école supérieure d'édu-
cation démocratique dans un pays qui, en fin de compte, ne I'a jamais été. En tant
qu'école d'éducation démocratique, résolument antifaschiste, elle se veut un point
de jonction entre le passé et le présent, entre un passé refoulé arbitrairement par
I'histoire, en l'occurrence I'histoire nationalsocialiste (on pense aux avant-gardes
historiques de la modernité, au constructivisme, au bauhaus, a I'art concret qui
constituent les véritables racines de I'école), et un présent portant les stigmates
réels de cette histoire, un présent qu'il convient désormais de construire selon une
morale irréprochable. A I'obscurantisme et a la barbarie doit succéder le triomphe

5 in: Die Moral der Gegenstédnde, Hochschule fir Gestaltung Ulm, hrsg. von H.Lindinger, Berlin,
1991, Ernst&Sohn Verlag fur Architektur und technische Wissenschaften, 2.verénderte Auflage,
page 18.

6 Ibid., jaquette.
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de la raison et de I'engagement moral.

De méme, elle se veut un point de jonction entre les nations et les nationalités. Fait
remarquable, comme le souligne Herbert Lindinger, étudiant puis professeur dans
cette école, "dans un pays dont on ne peut pas dire qu'il jouissait huit ans aprés la
deuxiéme guerre mondiale d'une sympathie excessive'?, prés de la moitié des en-
seignants et des étudiants sont étrangers. A une époque ou une nation s'évertuait
a prendre le pas sur toutes les autres, doit succéder une époque de confiance, de
sympathie et de collaboration entre les peuples pour que puisse se construire,
selon le mot de Bill, "une nouvelle civilisation"8, un monde nouveau, responsable
sur le plan moral, fondé sur le service réciproque.

Dans ces conditions, la présence de Gomringer dans cette école (Gomringer est
depuis 1954 secrétaire de Max Bill, le premier recteur de I'école) et celle de
Pignatari, un mois seulement aprés son ouverture officielle, ne sont pas le fruit du
hasard. Elles sont en elles-mémes pleines de sens. Non seulement elles
témoignent, bien sir, de l'internationalité effective des échanges pratiqués a Ulm,
mais elles participent surtout activement du message de renouveau, d'optimisme
universaliste et constructif de I'école.

S'ils sont dans cette école, c'est, pour 'un comme pour 'autre, parce qu'ils veulent
s'engager activement a reconstruire le monde, en l'occurrence le monde de la
communication: poétique, sur des bases saines, rationnelles, claires, universelles,
constructives. Plus de vingt ans plus tard, Gomringer évoque rétrospectivement ce
désir :
"In den 50er Jahren - ich muB ein biBchen zurtickgreifen - war unsere
geistige Umwelt sehr stark von der Architektur und vom Wiederaufbau
gepragt"s; "in Ulm etwa suchten wir nach den Mdéglichkeiten, ein neues
Deutschland aufzubauen. Wir wollten neue Stadte bauen. Das interessierte
uns. Wir waren, wenn man so sagen darf, positiv engagiert"10.

7 Cf. "Die Ulmer Ideen waren zweifellos eine Botschaft. Immerhin zog es die Studenten in ein Land,
dem acht Jahre nach dem zweiten Weltkrieg nicht die gréBten Sympathien entgegenstromten”,
Ibid., page 8

8ct. "Hoffnung und ein noch ungetribter Optimismus pragten diese Institution, lange getragen von
der Begeisterung, am «Aufbau einer neuen Kultur» (Bill) beteiligt zu sein", /bid., page 8.

9 in: Gesprdch mit Eugen Gomringer, gefiihrt am 20.10.1975 in Erkersreuth bei Selb, in:
H.GeiBel: Eugen Gomringer und der Weg der Konkreten Poesie in die Schule, exemp. dact.,
Waurlitz, Archiv flr konkrete Poesie, page 31.

10 jn: D.Fringeli: Seh-Signale Seh-Texte Schriftbilder, D.F. sprach mit Eugen Gomringer, in:
Basler Nachrichten, 6.9.1975.
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lIs trouvent dans cette école un modéle de société et de civilisation qui leur plait et
qu'ils veulent contribuer a édifier par l'intermédiaire de leur création poétique. Il
convient peut-étre de citer ici un autre membre du groupe brésilien, Haroldo de
Campos, pour s'assurer de l|'étroite concordance entre le programme de
rénovation sociale et politique de I'école d'UIm et les convictions profondes des
initiateurs de la poésie concréte. Parlant du contexte des années cinquante et de
la collaboration du groupe brésilien avec I'art concret suisse et avec Gomringer,
collaboration qui fonde la poésie concrete, Haroldo de Campos dit ceci :

"Je trouve ce contexte multilangues, qui a vocation vers le métissage
généralisé, idéal pour un mouvement cecuménique comme celui de la
poésie concrete. Pour moi, civilisation veut dire métissage. Ou I'on trouve
des préjugés au niveau de la race, du sexe, et la fagon de penser devient
monologique, la culture subit une sorte de décadence, ou bien mélange et
dialogue peuvent exister, et cela correspond toujours a une époque de
renaissance"11.

Le métissage généralisé, I'cecuménisme, le dialogue, l'internationalité, tels sont
les fondements démocratiques de la civilisation du renouveau proné par les
initiateurs de la poésie concréte par lesquels ils comptent répondre "présent" a
I'histoire, par lesquels ils répondent non seulement de I'histoire, mais aussi et
surtout du présent et de l'avenir.

Il n'est peut-étre pas inutile de souligner a la fin de ce développement sur la
poésie concréte et I'histoire que I'appellation méme de "poésie concréte" est
symptomatique de cette civilisation du renouveau démocratique fondé sur le
métissage entre les peuples par le recours a l'universel. Le recours au qualificatif
de "concret" n'est donc pas innocent. Déja en son temps en effet, I'art concret se
voulait profondément politique. Helmut HeiBenbuttel le rappelle clairement dans
un essai sur la poésie concréte :

"In dieser Gegensétzlichkeit blrgerten sich anstelle der negativen positive
Begriffe ein : konstruktiv und konkret. Max Bill sah in dieser Verwendung
auch einen politischen Akt. Seine ersten Ausstellungen konkreter Kunst
waren auch antifaschistisch gemeint, gegen den Begriff einer entarteten
Kunst gerichtet, unter den ja auch gegenstandslose Malerei und Plastik
fiel"12,

11in: Poésure et Peintrie, «d'un art, I'autre», Catalogue d'exposition, Commissaire général: B.
Blisténe, Marseille, 1993, Réunion des Musées Nationaux, page 382.

12 in: H. HeiBenbiittel: Konkrete Poesie, Eine Abschweifung, in : protokolle, hrsg. von o.breicha,
Wien, 1978, page 244.
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Apres la guerre, le méme Max Bill fit d'ailleurs office, auprés des Américains, en
particulier auprés du haut-commissaire américain John McCloy, de garant sdr
dans le processus de dénazification étroitement lié, ainsi que nous l'avons vu, a la
conception et a |'élaboration de I'école d'UIm. D'une école dirigée par un tel
garant, il n'y avait vraim(?nt rien a craindre.

Si la poésie concréte s'appelle "concréte", c'est que cela résulte d'un choix
délibéré de la part des fondateurs. lls veulent par la ancrer la nouvelle poésie
dans un contexte d'appartenance clair, au sein d'une sorte de nouvelle
internationale de la raison universelle. Décio Pignatari est trés explicite a ce sujet.
Ne dit-il pas ainsi a propos du choix entre "poésie concréte" et "constellations”, le
terme revendiqué par Gomringer :

"'ai proposé le nom de «poésie concréte» qui était plus général, plus
international, et aussi plus en accord avec le mouvement général d'art
concret : «Constellations» était trop spécifique, trop mallarméen. Gomringer
a prié conscience que c'était plus intéressant. Il a continué d'appeler sa
production «Constellations» mais encadré dans le sens plus général de
poésie concréte"13,

Au diable donc le solipsisme littéraire! Vive le dialogue et I'ouverture au monde!

2. La responsabilité de la poésie concréete devant le présent immédiat de
| ‘aprés- guerre.

Cette position découle logiquement de la précédente. Tirant les enseignements de
I'histoire, la poésie concréte s'inscrit dans la continuité idéologique de I'esprit de
renouveau démocratique de I'école d'UIm. Elle s'engage résolument dans le
présent immédiat qu'elle veut contribuer a modeler, avec la méme foi inébranlable
dans le progrés, dans ce qui est "faisable et transformable"!4, pour le bien moral
de I'humanité.

Il'y a la la conviction constructiviste profonde que le monde existe pour ce qu'on
en fait ici et maintenant. Gomringer résume cette conviction en une formule

13 in: Poésure et Peintrie, op.cit., page 453.

14 ¢, "Dieser Glaube an das Machbare, an das Veranderbare, der damals alle beseelt hat, war damals
verbunden mit einer uneingeschrankten Fortschrittsglaubigkeit”, in: Die Moral der Gegensténde,
op.cit., page 163.
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philosophique volontariste : "durch Machen bestimme ich die Essenz"15.

Le monde se fait autrement dit de ce que je ie transforme et de ce que je lui donne
une forme nouvelle, ma forme, bien sir. Cependant, toutes les formes ne peuvent
faire l'affaire. Nous l'avons vu, pour le poéte concret, le solipsisme littéraire n'est
plus de rigueur. Il lui faut trouver une forme responsable, qui ne pourra vraiment
I'étre, responsable, que parce que, d'une part, elle est utile a la collectivité et que,
d'autre part, elle s'intégre dans le monde contemporain. En bref, il lui faut retrouver
pour la poésie le sens de I'utilité. Il lui faut retrouver dans la forme la fonction. Tels
sont les critéres que la poésie concréte s'assigne dans ['élaboration d'une poésie
nouvelle.

Pour ce faire, la poésie concréte prend un modéle, c'est la modernité et le progrés,
tels qu'ils se manifestent dans les sciences et les techniques industrielles
contemporaines. Le poéte concret est convaincu que c'est en suivant ce modéle
qu'il peut trouver le langage poétique de I'époque qui est la sienne. Dans une
lettre & Kurt Marti, Gomringer formule clairement cette conviction profonde du
poéte concret : "ich habe nichts weniger im sinn als das suchen und finden der
dichtung des zeitalters der gegenwartigen industriellen revolution"16.

Le poéte concret ne peut donc évidemment se satisfaire d'une forme poétique qui
appartient au passé, qu'il s'agisse d'une forme poétique conventionnelle ou qu'il
s'agisse d'une forme poétique non conventionnelle, qui appartient a ce qu'on
appelle le plus souvent les avant-gardes historiques de la premiére partie de ce
siecle. Ne pouvant s'en satisfaire pour des raisons de non-adéquation. au monde
contemporain, il les rejette 'une et l'autre. Autrement dit, pour le poéte concret, on
ne peut écrire aprés la seconde guerre mondiale, dans les années dites de
reconstruction, comme on écrivait au dix-neuviéme siécle ou comme on écrivait en
1909 par exemple, futuriste d'avant la premiére guerre mondiale, ou en 1916,
désabusé dadaiste en exil de cette méme premiere guerre.

A chaque époque donc sa modernité, et a chaque modernité sa poésie. Si le
poéte concret veut donner a son époque la poésie qu'a son sens cette époque
mérite, c'est-a-dire, en clair, une poésie ou transparaissent de maniére
régénératrice la modernité et le progrés, c'est parce qu'il se sent responsable de

15 in: C.Schnauber: (Hrsg.) Deine Trdume - Mein Gedicht, Eugen Gomringer und die konkrete
Poesie, Nordlingen, 1989, Greno Verlag, page 17.
16 in: lettre de E.Gomringer 4 K.Marti, 17.3.65, Archiv fir konkrete poesie, Wurlitz.
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I'époque dans laquelle il vit et c'est parce qu'il se sent un devoir moral que de
participer activement au renouveau de l'aprés-guerre amorcé dans les domaines
extra-littéraires progressistes.

C'est d'ailleurs en prenant appui sur cette modernité fondatrice du renouveau qu'il
peut rester fidéle a I'appellation méme de "concréte" qu'il a choisie pour qualifier
sa poésie, qu'il peut resier fidéle a la conception de I'art concret développée par
Max Bill dont Gomringer rappelle les deux aspects primordiaux en ces termes
(c'est le deuxiéme qui importe ici) :

"erstens der aspekt, dass das kunstwerk aufgrund seiner eigenen mittel und
gesetzmassigkeiten entstehen bzw. gemacht werden soll, zweitens der
aspekt, dass das kunstwerk durch seine konzeption ein bewusstes aktives
ja zum zeitgeschehen ist!7.

Comment le poéte concret pense-t-il concretement donner dans sa poésie une
lecture dynamique de la modernité et du progrés ? En alliant la concentration,
l'esprit de synthése et de méthode, l'objectivité, la rationnalité scientifiques, le
relativisme, le souci d'universalité et la fonctionnalité. Tous ces principes dynami-
sants, qui caractérisent la société du temps présent qu'il s'est engagé a construire,
avec ses collégues de I'école d'UIm entre autres, et qui doivent par conséquent
caractériser la poésie moderne de la reconstruction, tous ces principes donc
fonctionnent pour lui comme autant de soupapes de sireté, dont I'effet immédiat
est, d'une part,.de le préserver des égarements récents de I'histoire et, d'autre
part, de I'engager positivement et activement dans le présent.

En se refusant ainsi consciemment a reconduire, au plan de I'expression poétique,
la dictature du Moi, par exemple, il peut envisager, selon une formule de
Gomringer, "l'idée de faire une poésie qui puisse étre pensée universellement,
destinée a étre employée par tout le monde"18. A un égotisme débridé et auto-
suffisant doit répondre un engagement moral au service du collectif. Une poésie
faite pour tout le monde, une poésie fonctionnelle utilisable par tous, bref une
"poésie communautaire universelle"9, voila donc ce que propose la poésie
concréte en guise d'engagement responsable dans la modernité de son histoire.

17 in: E.Gomringer: zur sache der konkreten | konkrete poesie, st.gallen, 1988, erker-verlag, page
4

18 in: Poésure et Peintrie, op.cit., page 402.
19 in: E.Gomringer: zur sache der konkreten, op.cit., page 19.
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3. La responsabilité de la poésie concréte devant la poésie et devant le métier
de poéte.

Une fois encore, cette position découle de la précédente. Pour le poéte concret, il
s'agit en effet de "redonner a la poésie une fonction organique dans notre
société"20 et de redonner ainsi au poéte une place effective dans cette méme
société2!. Autrement dit, il lui faut donner vie & la poésie, une vie palpable
immédiatement. Et il lui faut donner au poéte une possibilité concréte de s'intégrer
activement dans cette société. Cela n'est possible pour lui que s'il réforme du tout
au tout la conception que I'on peut avoir de la poésie et du poéte.

Commencgons par le poéte. Le poéte ne peut plus étre cet individu solitaire,
asocial, qui, du haut de sa tour d'ivoire, clame au monde ses désespérantes
vérités éternelles, des vérités qui ne concernent somme toute que lui et qu'une
poignée de fideles ou d'élus s'obstinant a déchiffer le message crypté du maitre.
Ce poéte, parce qu'il est soit en dehors, soit au-dessus du monde et parce que,
d'une fagon ou d'une autre, il se met hors-la-loi et échappe a la responsabilité du
monde présent, est une figure qui a perdu sa raison d'étre. C'est une figure
dérisoire qui appartient au passé. Il convient de citer ici Gomringer et sa
conception du poéte :

"Er [der Dichter] sollte weder ein Tragiker sein, der die Welt nicht versteht -
unser Auftrag an ihn lautet im Gegenteil, daB er sie nach allen Kraften zu
verstehen versuche -, noch ein Zerstérer, ein Eiferstichtiger und Unfreier,
ein MuB-Dichter, und vieles andere sollte er nicht sein, was in der
aufgehellten, elementaren, konstruktiven Welt des rationalen Gestalters
keine Rolle mehr spielen sollte"22.

Pour le poéte concret, le poéte a donc un réle a jouer dans la société de I'apres-
guerre qui ne peut étre celui de faire tourner indéfiniment, comme a vide, la roue
de la poésie pour le bénéfice de quelques nostalgiques. Non seulement le poéte
doit s'impliquer dans cette société, mais il doit aussi tout simplement lui offrir ses
services. Il doit engager sa responsabilité devant cette société et Iui proposer une
poésie qui a la fois rende compte de I'évolution du temps présent et qui soit

20 in: E.Gomringer: vom vers zur konstellation, zweck und form einer neuen dichtung, in: konkrete
poesie, deutschsprachige autoren, anthologie von e.g., stuttgart, 1972, philipp reclam jun,
page 156.

21 ¢f. Ibid., page 156.

2in: E.Gomringer: Poesie als Mittel der Umweltgestaltung, Referat und Beispiele, ltzehoe, 1969,
Verlag Hansen & Hansen, page 17.
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véritablement fonctionnelle, c'est-a-dire qui soit utile aux contemporains.

Le poéte concret rompt en quelque sorte idéologiquement avec la tradition du
poéte solipsiste enfermé dans sa tour d'ivoire et qui n'y a aucune prise réelle sur
le monde. Il se voit plutét aux manettes de commande d'une tour de contréle, type
aéroport, ou il peut non‘seulement observer et modeler le monde contemporain,
mais étre également responsable de son bon fonctionnement. Loin d'y étre seul, il
s'y verrait volontiers au c6té de toute une équipe d'individus autonomes et
néanmoins solidaires qui travailleraient ensemble dans la bonne humeur a
I'élaboration de la société d'aujourdhui.

Cette équipe, il la verrait volontiers composée de chercheurs, de penseurs, de
créateurs qui seraient tout sauf poétes: des designers, des scientifiques, des
médecins, des ingénieurs, des économistes, des architectes, des sociologues, des
informaticiens, etc.. Ce n'est qu'au sein de cette solidarité concréte d'un collectif
engagé dans le temps présent qu'il peut envisager survivre en tant que poete et
travailler en tant que tel a la "mise en forme de son environnement"23. Comme le
dit encore Gomringer : "der dichter [ist] kein literat im strengen sinn mehr, sondern
ein gestalter unter gestaltern"24,

Cette nouvelle conception du poete au service de la société du temps présent
conditionne bien évidemment la conception que le poéte concret a de la poé-
sie.Tout d'abord, la poésie doit sortir du ghetto, ou elle semblait enfermée jusque-
la, que ce soit celui du milieu académique de I'élite bien pensante ou celui, tout
aussi exclusif, de I"avant-garde" en rupture de ban. Il s'agit de faire passer ce qui
était jusqu'a présent réservé a I'élite, a savoir le jeu avec la langue, attribut par
excellence du pouvoir comme du contre-pouvoir, du domaine privé dans le
domaine public. Il s'agit d'en faire un bien public, collectif, social, communautaire,
accessible a tous.

La poésie concréte se fait ainsi I'héritiere moderne des idées du bauhaus, de
I'école d'UIm et de l'art concret. Elle se congoit en effet comme une "littérature
d'usage"?5, une poésie a usage public, une poésie au service de I'humanité. Elle

23 i E.Gomringer: zur sache der konkreten, op.cit., page 63.

24 in: H.-J. Muller: (hrsg.) Butzbacher Autorenbefragung, Briefe zur Deutschstunde, Miinchen,
1973, Ehrenwirth Verlag, pages 57-58.

25 in: E. Gomringer: vom vers zur konstellation, op.cit, page 156.
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veut fonctionner comme une discipline d'éveil au service de tous. Et pour que tous
puissent y avoir acces, elle la sort du livre, elle la matérialise, elle |'affiche, elle
I'expose aux yeux de tous. Certains diront que la poésie va dans la rue. En faisant
de la poésie un objet visible, matériel, tangible, un objet que tous peuvent voir et
que tous peuvent manipuler sans discrimination et sans limitation, elle tente de
réaliser une utopie, celle qui consiste, selon le mot de Gomringer, a "jeter un
pont"26 entre les personnes cultivées et les personnes incultes. Le poéte concret
engage sa responsabilité devant la poésie: il tente de faire de ce qui était
I'apanage de quelques-uns, la propriété de tous. Comment le réalise-t-il ? En
mettant la langue "a une égale distance [des uns et des autres]"27.

Le poéte concret donne la langue a voir, il la placarde et place ainsi les uns et les
autres, les "cultivés" et les "incultes" devant ce qui est la propriété de tous, sans
exception, & savoir la faculté élémentaire de parler, de posséder une langue, il les
place devant "la compétence linguistique que chacun possede"28. Chacun est
renvoyé respectivement et d'égale maniére a ce qui le caractérise individuelle-

ment en tant qu'homme, c'est-a-dire au fait de posséder et d'utiliser une langue.

La poésie concréte se congoit donc comme une poésie "directe", accessible sans
intermédiaires et qui s'adresse a tous universellement. Aussi n'est-elle pas le
véhicule, ni dans son contenu ni dans sa forme, d'une expression subjective
individuelle. Répétons le encore une fois, c'en est définitivement fait de la dictature
du Moi. La fin de la premiere justification théorique de Gomringer est on ne peut
plus claire a ce sujet. Citons pour mémoire :

"[die konkrete dichtung] nennt die «allzumenschlichen», sozialen und
erotischen probleme nicht. wenn diese probleme nicht weitgehend im leben
gelést werden kénnen, gehéren sie vielleicht in die fachliteratur'29.

26Cf. Wie konkret kann Konkrete Poesie sich engagieren?, Ein Gesprdch mit Eugen Gomringer,
gefihrt von Ekkerhardt Juergens, in: Konkrete Poesie Il, kritische Ansédtze zur Konkreten
Poesie, hrsg. von H. L. Arnold, Miinchen, 1975, edition text+kritik, page 44.

27 Cf. "Wenn ich tatsachlich einen Versuch machen will zumindest redend iiber den RiB zwischen
dem gebildeten und dem ungebildeten Teil der Gesellschaft hinauszukommen muf ich
versuchen in der Sprache zu reden die fur beide gleich weit weg ist", in: H.HeiBenbdttel: Georg-
Bichner-Preis-Rede 1969, in : Konkrete Poesie I, experimentelle und konkrete Poesie, hrsg.
von H. L. Arnold, Minchen, 1978, edition text+kritik, page 44.

28 cf. "Die Sprache die fir alle gleich weit weg ist besteht im Prinzipiellen der Sprache in der
Sprachkompetenz die jeder hat", Ibid., page 44.

29 in: E. Gomringer: vom vers zur konstellation, op.cit., page 158.
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La poésie concréte ne se veut pas l'expression d'un Moi ou la relation d'une
expérience subjective. Elle ne sert pas de prétexte a la transmission ou a la
diffusion d'une idéologie. Elle ne se congoit pas non plus comme un "“divertis-
sement". Cela ne serait pour elle d'aucun intérét pour I'édification d'une société
moderne responsable d'elle-méme. Elle se veut bien plus une poésie qui
s'adresse directement & 'homme en tant qu'individu responsable, capable de
progrés, auquel elle propose de vivre une expérience universelle, a savoir : une
confrontation directe et individuelle avec la langue.

Gomringer écrit ainsi une fois a propos du but de la poésie concréte: "ihr
eigentlicher zweck ist eine erweckung von sensibilitat"3°.

La poésie concréte se veut une école, ou chacun puisse étre a I'écoute de soi, et
ce non de maniére différée, aprés réflexion ou aprés filtrage des informations,
mais live, en direct, immédiatement et sans médiateur. La poésie concréte se veut
une poésie du vécu immédiat, ou, en somme, le vécu, c'est le poéme, c'est-a-dire
la confrontation d'une conscience, celle du récepteur, et d'une matiére, la langue.

C'est une poésie qui n'est pas faite, mais une poésie qui est a faire. Et c'est dans
ce sens qu'il faut comprendre la poésie concréte comme une prise au mot du mot
«poésie». La poésie concréte prend au mot ce qu'est la poésie, un "faire", en grec,
comme chacun sait, "poiein". La poésie devient, au strict sens du mot, un "faire",
une "poiesis", un processus en cours, une fabrication, une production, une ceuvre.
Le poeéte, c'est celui qui met en marche le processus, qui produit, qui fabrique, qui
génere l'ceuvre. Le poéte n'est a aucun moment celui qui achéve le mouvement
qu'il génére par I'ceuvre, c'est celui qui l'initie, simplement. Sans lui, I'ceuvre n'est
rien, bien sdr. Mais dans I'ceuvre, il n'est pas tout.

Il est dans la poésie concréte une part trés importante laissée a la discrétion, a la
liberté de celui qui la réceptionne. C'est cette liberté qui a vrai dire conditionne tout
dans la poésie concréte. C'est cette liberté qui est le gage de responsabilité que la
poésie concrete donne a la poésie.

4. La responsabilité de la poésie concrete devant la langue.

En 1956, le Brésilien Augusto de Campos définissait la poésie concréte en ces
termes:

30 in: E. Gomringer: zur sache der konkreten, op.cit., page 68.
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"- la poésie concréte commence par assumer une responsabilité totale
devant le langage : en acceptant le présupposé de l'idiome historique
comme noyau indispensable de communication, elle se refuse a absorber
les mots comme de simples véhicules indifférents, sans vie sans
personnalité sans histoire. [...] contre I'organisation syntaxique
perspectiviste, ou les mots viennent s'asseoir comme des «cadavres au
banquet», la poésie concréte oppose un nouveau sens de structure,
capable, dans le moment historique, de capter, sans usure et sans
régression, le noyau de I'expérience humaine poétisable"3!.

En 1965, Chris Bezzel, poéte et théoricien allemand affilié aux concrets, écrit ceci
dans un essai intitulé poésie et révolution :

"wer sich also noch der sprache der repression «bedient», dient noch der
repression selbst. [...] ein revolutiondrer dichter [ist] nicht der, der
semantisch-poetische sétze erfindet, die die nétige revolution zum inhalt
und ziel haben, sondern jemand, der mit poetischen mitteln dichtung als
modell der revolution selbst revolutioniert. [...] revolutionar ist damit eine
dichtung, die das medium sprache selbst verédndert, umfunktioniert, die den
hierarchischen sprachlichen charakter zerstért, die im neuartigen
sprachspiel und durch das neuartige sprachspiel diejenige
gesellschaftliche umwalzung vorwegnimmt, flr die alle revolutiondre
arbeiten. dichter unter diesem aspekt ist also der, der mit poetischen mitteln
im medium der sprache die sprache selbst als ein menschliches.
zeichensystem fiir menschen revolutioniert. dichtung der revolution
bedeutet revolution der dichtung"32.

C'est en nous appuyant sur ces deux citations et en tentant d'en faire la synthése
que nous nous proposons de définir rapidement ce qu'on doit entendre par
responsabilité de la poésie concréte devant la langue et par intégrité du poete
concret vis-a-vis de la langue. Le poéte concret ne crée pas de toutes piéces une
autre langue que la langue qu'il trouve. Il se sert de la langue telle qu'elle existe
déja. Son but, ce n'est pas d'élaborer une nouvelle langue, une langue artificielle,
sans contexte ni référence aucune a ['histoire, au vécu des langues. Son but, c'est

31in: Poésure et Peintrie, op.cit., page 526.
32 in: C. Bezzel : dichtung und revolution, in : Konkrete Poesie | experimentelle und konkrete
Poesie, op.cit., pages 35-36.
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d'instaurer un nouveau regard sur toutes les langues, une sorte de regard critique
permanent qui permette d'une part de saisir la quintessence de la langue et
d'autre part d'en démonter les artifices accessoires.

S'il créait une autre langue, il ne pourrait assumer aucune responsabilité devant la
langue qui existe et qui a une histoire. Or, c'est précisément ce qu'il veut faire. Il se
contenterait d'ajouter é‘cette langue une alternative de plus qui, simple contre-
langage ou anti-langage, s'auto-limiterait d'elle-méme a plus ou moins court
terme.

Le poéte concret s'interroge bien plus sur ce qui constitue une langue au plus
profond d'elle-méme, sur son histoire, sur sa maniére d'étre, sur sa matiére, les
lettres, signes et mots qui la composent. Il s'interroge de méme sur ce qui
conditionne une langue, sur ses emplois, sur sa codification, sur la convention de
son usage.

Ce qui lui importe dans cette recherche scrutatrice, par laquelle il veut engager sa
responsabilité vis-a-vis de la langue et donner a son époque un gage d'intégrité
morale, c'est de trouver un moyen poétique grace auquel la langue puisse se
montrer telle qu'elle est, sans artifices, brute, nue, ouverte, mais également dans
toute son intégralité verbale, un moyen grace auquel la langue puisse se montrer
"concrétement”, s'offrir & l'interrogation, a la "scrutation" sans limitation a priori
d'aucune sorte, étre en soi un sujet d'investigation.

Ce moyen, ce. ne peut étre pour lui de reconduire pour la éniéme fois une
organisation conventionnelle des éléments linguistiques qui laisse la langue
intacte a la fois dans sa structure, dans son histoire et dans sa présentation
momentanée. Cela équivaudrait a faire comme si de rien n'était, c'est-a-dire
comme s'il voulait communiquer un "dire" au moyen d'un instrument dont la
fonction est de se faire oublier a mesure qu'il s'utilise. Cela ne serait pour lui faire
montre d'un grand sens de la responsabilité vis-a-vis de la langue. Induire un sens
a priori aliéne en quelque sorte l'instrument avant méme qu'il ne serve.

Employer la syntaxe traditionnelle, par exemple, méme avec un contenu
réformateur ou moral, reviendrait pour lui a utiliser une organisation hiérarchique
des signes linguistiques qui, d'une part, imposerait a ces signes un moule
préexistant a leur présentation et qui, d'autre part, limiterait a priori les possibilités
de juxtaposition et de relation entre eux. Ce serait, en outre, faire comme si cela ne
posait aucun probleme ni d'adéquation ni de conscience, que d'utiliser un
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systéme vieux de plusieurs siécles pour rendre compte du temps présent.

Or, nous l'avons vu, le poéte concret veut faire porter sa marque a I'histoire du
présent, il veut donner au présent la poésie qui lui correspond. C'est pourquoi il
refuse d'ajouter un "dire" ou un "contre-dire" a tous les autres "dires" déja
existants. Ce nouveau "dire" ne changerait en rien la fagon dont on appréhende le
systeme qui conditionne tous les "dires". Cela ne ferait que reconduire le systeme
et cela ne serait selon lui pas suffisant. Il veut s'élever & un autre plan ou puisse se
réaliser en toute liberté I'exercice de la responsabilité. Ce plan, ce n'est pas celui
de la parole, mais c'est celui de la réflexion par rapport a la parole, c'est un plan,
autrement dit, qui précéde la parole et qui permet une sorte de recul réflexif, c'est
le plan, selon la terminologie saussurienne, de la "langue". Ce qui l'intéresse, ce
n'‘est donc pas "dire", c'est montrer comment on "dit" et peut "dire". "Montrer", au
sens premier du terme, c'est-a-dire, "faire voir, mettre devant les yeux", voila le
moyen qu'il trouve pour interroger, examiner la langue.

Il met la langue a distance, il I'objectalise, en fait un objet & voir, il la placarde dans
l'espace visuel de la page. Bref, il la visualise. Cette "visualisation de la langue"
est pour le poéte concret une fagon de faire écho aux différentes "tendances de
visualisation"33 qui caractérisent selon lui le monde contemporain. Aussi la
propose-t-il comme solution, pour intégrer de maniére active la poésie dans ce
monde contemporain. C'est sa participation, en tant que poete, a I'édification du
monde d'aujourd'hui. La visualisation de la langue, c'est aussi pour lui une fagon
idéale de démocratiser la poésie, de la rendre accessible a tous. Comme I'écrit
une fois Gomringer: "das visualisieren war eine wunderbare demokratische
geschmacksschulung"34. La visualisation de la langue, c'est enfin et surtout pour
lui un moyen pratique et efficace de faire passer la langue dans une autre
dimension, celle de la réflexivité permanente ou la langue finit presque par
s'interroger elle-méme. Devenu un objet de méditation, la langue se suffit a elle-
méme et n'a besoin d'aucune autre référence qu'elle-méme. Elle se présente,
dénuée de tout contexte extérieur a elle. Elle est a elle-méme son propre contexte.
Elle est réduite a sa plus simple expression, I'expression d'elle-méme, un objet
matériel, concret, isolé du monde, signifiant en et par lui-méme.

33 ¢f. "es galt sich in die weltweiten visualisierungstendenzen einzugliedern, wenn nicht gar diese
zu beeinflussen”, in: E. Gomringer: zur sache der konkreten, op.cit., page 65.

34 pid., page 64.
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La réduction et l'isolation étant au principe de cette objectalisation de la langue,
un mot seul suffit pour faire écran. Et déja la langue vit, se structure dans I'espace
visuel, sans autre contexte que le rayonnement intense de la page blanche qui fait
office littéralement de silence blanc absolu, source régénératrice ou tout fait sens,
lintensité ou I'épaisseur d'un noir, la courbure d'une lettre, la place d'un signe, la
géomeétrie d'une figure de lettres, la polysémie d'un concept. Augusto de Campos
ne dit pas autre chose quand il écrit en 1956, en des termes imagés :

"- le poéte concret voit le mot en lui-méme - champ magnétique de
possibilités - comme un objet dynamique, une cellule vivante, un organisme
complet, avec des propriétés psycho-physio-chimiques, tact antennes
circulation coeur : vivante"3%

Ce "minimalisme verbal et sémantique [du] poéme comme objet"36, qui fait vivre le
mot organiquement pour lui-méme, indépendamment de toute référence et de
toute contextualisation a priori, ce minimalisme donc institue une véritable
disjonction par rapport au systeme linguistique et poétique traditionnel.

Outre qu'il consacre une purification effective d'une langue marquée par I'histoire,
il permet en effet au poéte concret de saisir une dimension plastique de la langue,
dimension dans laquelle la langue ne fonctionne plus comme un systéeme de
signes dont la fonction est de renvoyer a une réalité extra-linguistique mais
comme un systéme de signes dénaturés, de signes contre-nature, puisque, loin de
renvoyer ailleurs, ces signes renvoient a eux-mémes, ces signes existent pour
eux-mémes et vivent par eux-mémes.

La langue comme signe-objet, voila qui fait définitivement taire la langue, mais
voila qui suscite l'interrogation, qui fait réfléchir, voila qui peut rendre responsable.
Tel est donc le biais par lequel s'exprime la responsabilité de la poésie concréte
devant la langue. Loin de vouloir la faire signifier a priori, loin de I'enfermer dans
le systéme de communication traditionnel, elle la sort de ce systéme, elle I'exhibe,
l'ouvre a l'espace visuel pluri-dimensionnel et polysémique ou la langue prend
tout son sens, un sens inédit, un sens a dire. Le poéte concret ne "dit" pas, il laisse
la langue parler pour elle-méme, il propose un regard sur la langue qui, ensuite,
fait "dire". En bref, il ne s'engage pas, il engage.

35 in: Poésure et Peintrie, op.cit., page 526.
36 in: Ibid., page 452.
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5. La responsabilité de la poésie concréte devant le lecteur.

Cette position, la derniere, est en fait celle qui fait tenir tout I'édifice. Sans elle, tout
s'écroule, ou, plus exactement, toute peine aura été vaine. La responsabilité
devant I'histoire, celle devant le présent, celle devant la poésie, celle devant la
langue ne sont que peu de choses, comparées a la responsabilité devant le
lecteur. Et si I'on peut taxer ces diverses responsabilités, que la poésie concréte
compte assumer sciemment, d'utopiques, c'est au plan de cette cinquiéme et
derniére responsabilité que se solde le compte. C'est la que I'utopie concrete
reste une utopie, ou bien c'est la qu'elle prend corps et réalité.

Le poéte concret, rappelons-nous, s'engage a ne rien dire. Il affiche une structure
visuelle au travers de laquelle la langue se visualise elle-méme en tant que
matiére préte a I'emploi, mais qui n'a pas encore servi. |l se raccroche a ce qui est
universel dans la langue, a savoir sa conceptualité matérielle, qu'il présente dans
I'état, c'est-a-dire non encore induite dans un sens, non encore coulée dans un
message préfabriqué, a I'état brut pour ainsi dire, ouvert, en attente, en devenir.

Autrement dit et en des termes barbares peut-étre mais néanmoins clairs, la
poésie concréte défonctionnalise la langue, elle la décontextualise. Pourquoi?
Pour fonctionnaliser la poésie. Pour rendre la poésie véritablement fonctionnelle.
Qui doit se charger de cette fonctionnalisation ? Qui doit faire fonctionner la
poésie? Le lecteur, c'est évident, et Iui seul, a ses risques et périls certes, mais, et
c'est certainement 1a le plus important, en toute liberté.

La poésie concrete a une fonction heuristique. Elle sert d'instrument de con-
naissance pour 'homme qui se confronte par elle a ses propres facultés de per-
ception. Car ce qui est en jeu dans la poésie concréte, c'est bien la perception.
Comment voit-on ce qu'on voit? Comment entend-on ce qu'on entend? De méme,
comment entend-on ce qu'on voit? Comment voit-on ce qu'on entend? Voila les
questions que le lecteur doit finir par se poser quand il se confronte a la poésie
concreéte.

Le véritable sujet de cette poésie, le sujet de I'ceuvre a faire, c'est lui, le lecteur,

I'hnomme qui se voit lui-méme a I'ceuvre, 'homme qui travaille a dégager lentement
ce qui le constitue au plus profond de lui-méme : sa conscience. En s'ouvrant a
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I'ceuvre, il s'ouvre a lui-méme, en méme temps bien sdr qu'il ouvre I'ceuvre a elle-
méme, qu'il la fait vivre. En donnant un sens a I'ceuvre, il engage un processus qui
lui donne un sens & lui-méme. Claus Bremer I'exprime mieux que nous: "Konkrete
Poesie - Spiegel unseres BewuBtseins"37.

La poésie concrete est une poésie qui actualise notre conscience, qui la met en
branle. Et en retour, c'est notre conscience qui actualise cette poésie dans toute la
mesure de ses possibilités, c'est notre conscience qui la fait signifier, qui la
contextualise, qui la fonctionnalise.

Le plus remarquable au bout du compte, c'est que notre conscience ne peut
réussir a I'épuiser, a moins qu'elle ne soit peut-étre la conscience de Dieu. Notre
conscience étant limitée par définition, nous ne pourrons actualiser qu'une partie
seulement des potentialités incluses dans cette poésie. Tout au plus pouvons-
nous concevoir grace a elle, grace a cette présentation d'une matiére linguistique
pour elle-méme, l'infinie étendue des possibilités de signification comprises dans
la langue.

Si la poésie concréte ne peut.répondre de son lecteur, ne sachant a l'avance ce
qu'il en fera, ce lecteur, en revanche, peut répondre d'elle. Il peut en toute liberté
engager sa responsabilité vis-a-vis de cette langue-objet qui lui est proposée et
dont il peut disposer & sa guise. Il s'agira a chaque fois d'une responsabilité qui
I'engagera individuellement et qui n'engagera que lui. En poésie concréte, le
dirigisme, l'autoritarisme ne sont définitivement pas de mise.

Dans ce sens, la poésie concrete est une poésie a responsabilités partagées. La
plus haute responsabilité qu'elle s'attribue, c'est de responsabiliser celui ou celle
auquel elle se présente. Elle n'est pas une simple poésie engagée, elle est une
poésie engageante. Cet engagement engageant est le gage de sa responsabilité.

Pour conclure sous forme de boutade, nous dirons que si la poésie concréte est
responsable devant I'histoire, c'est parce qu'elle veut étre responsable devant le
présent. Si elle est responsable devant le présent, c'est parce qu'elle veut étre
responsable devant la poésie. Si elle est responsable devant la poésie, c'est
parce qu'elle veut étre responsable devant la langue. Si elle est responsable

37 in: C. Bremer: Farbe bekennen. Mein Weg durch die konkrete Poesie, Ziirich, 1983, orte-
verlag, page 35.
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devant la langue, c'est parce qu'elle veut étre responsable devant le lecteur. Et ce
lecteur, saura-t-il a son tour étre responsable devant la langue, la poésie, le
présent, I'histoire ? C'est a voir. En tout cas, lui seul peut le savoir. Ce qui est sir,
c'est qu'il a toutes les clefs en main.
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